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Abstract. This is a life history (LH) of Dimas, a gay who had been married heterosexually. LH is 

aimed to understand the individual through his appreciation on experiences he feels happening in his 

life, as well stressing his relationship with the author. LH is also used to understand how people live 

and work in a colonial context (oppression), oppression against homosexuality as a minority 

discourse. Data in this article were obtained from Dimas’ narrations, which the author collected 

through in-depth interviews. Other data were obtained from Dimas’ self-portrait, and other relevant 

researches. Results reveal Dimas’ understanding of his sexual orientation, as well as the 

understanding of experiences he seems to experience. Secondly the interaction of Dimas and his 

culture in a social construction context and the development of the homosexuality issue in Indonesia. 
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Abstrak. Karya ini merupakan life history (LH) Dimas, gay yang pernah nikah secara heteroseksual. 

LH bertujuan memahami individu melalui pemaknaan dirinya atas peristiwa-peristiwa yang 

dimaknainya telah terjadi di kehidupannya, di samping juga menggarisbawahi hubungan individu 

dengan peneliti. LH digunakan untuk mengerti bagaimana manusia hidup dan bekerja dalam konteks 

kolonial (penindasan), dalam hal ini penindasan atas homoseksualitas sebagai wacana minoritas. Data 

yang digunakan di sini, yang utama adalah narasi Dimas yang peneliti peroleh melalui in-depth 

interview. Data lain berupa catatan harian dan potret diri Dimas, serta penelitian lain yang terkait. 

Hasil penelitian ini, yang pertama adalah pemaknaan Dimas atas orientasi seksualnya, termasuk 

pemaknaan atas rangkaian peristiwa yang menurutnya telah terjadi. Kedua adalah interaksi Dimas 

dengan budayanya dalam konteks konstruksi sosial dan perkembangan isu homoseksualitas di  

Indonesia. 

 

Kata kunci: riwayat hidup, orientasi seksual, konteks kolonial, konstruksi sosial 

 

 

    Gay yang nikah secara heteroseksual, dalam pan-

dangan penulis memiliki kompleksitas tersendiri, 

baik dari sudut pandang sosial maupun personalnya. 

Dari sudut pandang sosial misalnya, timbul perta-

nyaan, “bagaimana konstruksi sosial memengaruhi 

keputusan mereka nikah dengan perempuan?” Dari 

sudut pandang personal, salah satu pertanyaan yang 

muncul adalah “bagaimana penyesuaian diri mereka 

terhadap kehidupan perrnikahan heteroseksual i- 

tu?” 

    Perbincangan mengenai seksualitas telah lama 

terjadi dan terbagi menjadi dua pandangan umum. 

Pandangan pertama—yang didominasi oleh ilmu 

kedokteran, psikiatri, dan psikologi—adalah 

pandangan esensialis, yang beranggapan bahwa 

seksualitas adalah dorongan biologis yang hadir  

 

 

sebelum adanya kehidupan sosial. Menurut 

pandangan ini, seksualitas mempunyai ciri: tidak 

pernah berubah, asosial, dan transhistoris. Pan-

dangan kedua, yang disebut non-esensialis, berang-

gapan sebaliknya, bahwa seksualitas dipengaruhi 

suatu proses pembentukan sosial-budaya yang 

melampaui aspek-aspek pembentukan lain dari 

perilaku manusia (Gagnon & Simon, disitat dalam  

Suryakusuma, 1991a). 

    Terlepas dari kedua pandangan tersebut, jumlah 

homoseks di dunia terus bertambah (Suryakusuma, 

1991a). Data estimasi dari Departemen Kesehatan 

Republik Indonesia menyebutkan, 766.390 pria 

Indonesia pernah melakukan praktik homoseksual 

(Sigit, Gaya Nusantara, komunikasi pribadi, 15 

Nopember 2006). Berapa pun jumlah homoseks, 

mereka masih dianggap aib oleh kalangan kon-

servatif. Sikap intoleran masyarakat terhadap 

homoseksualitas (homofobia) ini juga dipengaruhi 

_______________________________________ 
* Terima kasih disampaikan kepada Sony Karsono, M.A. yang 

telah menyelia penelitan ini 
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oleh agama. Masyarakat Indonesia modern misal-

nya, cenderung mengharamkan homoseksualitas 

(Oetomo, 2003). Homoseksualitas ditafsirkan secara  

sosial sebagai “abnormalitas” dan/atau “amoral” 

(Suryakusuma, 1991a).   

    Ideologi heteroseksisme tampaknya berpengaruh 

sangat besar terhadap keputusan gay untuk nikah 

secara heteroseksual. Banyak homoseks nikah seca-

ra heteroseks untuk menyembunyikan identitas ori-

entasi seks mereka. Bagi gay yang sudah terbuka 

pada keluarganya pun tekanan untuk nikah masih 

ada, karena homoseksualitas dianggap sebagai pe-

nyakit yang diharapkan “sembuh” dengan nikah  

(Oetomo, 2003). 

    Sementara itu, hingga saat ini pernikahan homo-

seksual belum bisa dicatatkan di Indonesia, yang 

dapat dilihat pada pengertian “pernikahan” yang 

tercantum dalam Undang-Undang No. 1 tahun 1974 

tentang Perkawinan. Di situ perkawinan (pernika-

han) diartikan sebagai “ikatan lahir batin antara se-

orang pria dengan seorang wanita sebagai suami 

isteri dengan tujuan membentuk keluarga (rumah 

tangga) yang bahagia dan kekal berdasarkan Ketu- 

hanan Yang Maha Esa”. 

    Undang-undang tersebut jelas menunjukkan bah-

wa pemerintah Indonesia tidak dapat mencatatkan 

pernikahan sesama jenis. Memang pernah ada per-

nikahan lesbian di Indonesia, yakni yang dilakukan 

oleh Jossie dan Boni di Jakarta pada 1981, namun 

setelah itu tidak pernah ada lagi pernikahan sejenis 

(Boellstorf, 2003). Di kalangan gay Indonesia sen-

diri, Philip Iswardono asal Yogyakarta nikah de-

ngan William Johanes di Belanda, negeri asal Joha-

nes, yang merupakan salah satu negara yang dapat 

mencatatkan pernikahan sejenis (Gunadi, Rahman,  

Indra, & Sujoko, 2003). 

 

 

Metode 
 

    Penelitian ini merupakan life history (LH) Dimas 

(bukan nama sebenarnya), 40 tahun, gay yang 

pernah nikah secara heteroseks. LH sendiri telah 

banyak digunakan oleh berbagai kalangan seperti 

psikolog, sosiolog, dan antropolog (Runyan, 1984). 

Dalam hal tujuannya perlu dibedakan antara LH 

dengan biografi. Bila biografi ingin menyingkap 

kebenaran objektif sejarah individu, maka life 

history lebih mementingkan kebenaran otobiogra- 

fisnya (Crapanzano, 1980). 

    Penelitian ini mengangkat perjalanan kehidupan 

Dimas dari masa kanak-kanak hingga sekarang 

(dewasa), tentunya yang berkaitan dengan identitas 

orientasi seksnya. Dengan mempertimbangkan 

konteks waktu Dimas kanak-kanak dan sekarang, 

penulis berharap dapat memahami bagaimana 

sejarah pribadi Dimas dalam kaitannya dengan 

sejarah perkembangan isu homoseksualitas di  

Indonesia.  

    Kisah hidup Dimas penulis rekonstruksi melalui 

narasi-narasi yang dituturkannya langsung kepada 

penulis. Apa yang diungkapkannya mungkin tidak 

mencerminkan fakta kehidupan yang sesungguhnya, 

namun dipengaruhi oleh posisi subjeknya sebagai 

tokoh cerita sekaligus narator dengan segala kebu-

tuhan dan kepentingannya. Lebih jauh, narasi-narasi 

Dimas dipengaruhi juga oleh interaksi penulis  

dengannya. 

    Karya ini sendiri bertujuan memahami dialektika 

Dimas dan masyarakat dalam konteks isu homo-

seksualitas di Indonesia sejak masa kanak-kanaknya 

hingga saat ini. Pertanyaan-sentral riset tersebut 

dijabarkan menjadi (a) Bagaimana Dimas memak-

nai dirinya sebagai gay yang lahir dan tumbuh pada 

era Orde Baru? (b) Bagaimana Dimas tumbuh 

dalam interaksi dengan lingkungannya? Interaksi 

tersebut meliputi konstruksi seksualitas yang 

berkembang dan pengaruhnya terhadap Dimas; 

pandangan, dan sikapnya terhadap konstruksi 

tersebut, serta bagaimana ia menempatkan diri 

dalam lingkungannya berkaitan dengan identitas 

orientasi seksualnya; (c) Bagaimana dialektika 

Dimas dengan lingkungan sosial ketika ideologi 

heteroseksisme mendominasi? Juga bagaimana  

Dimas memaknai kehidupan pernikahannya? 

    Jawaban atas pertanyaan riset ini tidak penulis 

rangkum dalam bab tersendiri, melainkan penulis 

“larutkan” dalam presentasi penulis atas kisah hidup 

Dimas. Dalam menjawab pertanyaan riset penulis 

lebih condong pada pendekatan non-esensialis, yang 

seperti telah sedikit disinggung, menekankan bahwa 

seksualitas terbentuk secara sosial dan diskursif 

dalam dan melalui tanda bahasa. Seksualitas sangat 

terikat dengan sejarah, konteks, dan kebudayaan. 

Model penjelasan ini disebut social constructionist 

explanations of sexuality (Alimi, 2004). Dengan  

menggunakan pendekatan ini, pemahaman akan 

pelabelan negatif atas homoseksualitas dan praktik 
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seksual lain di luar heteroseksual akan dapat 

dicapai. Posisi teoretis dalam penelitian ini, sekali 

lagi, tidak penulis paparkan dalam bab tersendiri, 

melainkan penulis larutkan dalam kisah hidup  

Dimas. 

    Data penelitian ini berupa narasi-tunggal dari 

Dimas, sehingga metode utama pengumpulan data 

tidak lain adalah in-depth interview, yang berlang-

sung dari Juli hingga November 2006. Data lain 

penelitian adalah catatan harian Dimas dan pene-

litian-penelitian lain yang terkait, sedangkan metode 

lain yang penulis gunakan adalah observasi dan  

studi literatur. 

    Tentang penggunaan istilah, meskipun bukan 

bahasa Indonesia, menurut pertimbangan penulis 

istilah “gay” sudah umum digunakan, maka di sini 

penulis menggunakan kata tersebut tanpa dicetak 

miring untuk merujuk pada laki-laki yang ber- 

orientasi seks sejenis. 

    Penelitian ini dilakukan di Surabaya, domisili 

penulis dan Dimas, dengan situs utama penelitian 

adalah rumah Dimas di kawasan Surabaya Timur. 

Situs penelitian lain adalah kompleks perumahan  

AL di kawasan Sidoarjo. 

  

 

Dimas 
 

Antara Prestasi dan “Banci” 
 

    Dimas lahir pada 1966 di Surabaya. Ayahnya, 

Pak Prawira, seorang tentara Angkatan Laut (AL), 

sedangkan ibunya, Nyonya Prawira, seperti keba-

nyakan istri tentara pada masa itu, ialah seorang ibu 

rumah tangga. Profesi ibu rumah tangga ini tak 

lepas dari peran rezim yang berkuasa di Indonesia 

saat itu, Orde Baru, yang menciptakan dan me-

nyebarluaskan ibuisme, yaitu sebuah ideologi yang 

mencakup unsur-unsur ekonomis, politis, dan 

kultural. Menurut ideologi ini, perempuan harus 

meladeni suami, anak-anak, keluarga masyarakat,  

dan bahkan negara (Suryakusuma, 1991b). 

    Posisi tentara pada masa Orde Baru berbeda 

dengan masa kini. Pada masa Orde Baru tentara 

mendapat semacam kehormatan yang lebih tinggi 

dibandingkan sekarang. Dahulu posisi mereka 

sebagai abdi negara dan simbol otoritas begitu 

tinggi dan disegani oleh masyarakat. Pada masa itu 

juga menjadi suatu kebanggaan bagi seorang gadis 

bila dapat berpacaran—apalagi nikah—dengan 

tentara. Selain memperoleh status tinggi di masya-

rakat, menjadi tentara juga berarti adanya jaminan 

kehidupan secara finansial, misalnya saja melalui 

pemberian rumah dinas, tugas ke luar negeri, dan  

juga dana pensiun. 

    Dimas menghabiskan masa kecilnya di kompleks 

perumahan AL, di kawasan Sidoarjo, yang cukup 

dekat dengan tempat ayahnya bekerja. Kompleks itu 

sangat luas dan dilengkapi berbagai sarana publik 

seperti sekolah dan olahraga (lapangan tenis dan 

kolam renang). Ketika itu kebanyakan rumah-rumah 

di sana tiada berpagar, yang dapat berarti tidak 

adanya batas teritori antara satu rumah dengan 

lainnya. 

    Dimas telah menggeluti bidang seni sejak ia 

kanak-kanak. Ia belajar menyanyi dan menari, mu- 

lai tarian tradisional hingga modern seperti balet. 

    Bagaimana Dimas bisa mendalami kedua ke-

giatan ini tidak terlepas dari peran orangtua Dimas, 

terutama ibunya. Nyonya Prawira melarangnya 

melakukan kegiatan-kegiatan outdoor—misalnya 

saja sepak bola—seperti yang dilakukan banyak 

laki-laki sebayanya. Sebaliknya, sejak kecil Dimas 

diarahkan pada kegiatan menari dan menyanyi. 

“Aku dari kecil di...aku nggak pernah yang 

boleh...apa namanya, olahraga banget, sepakbola, 

apa segala macam. Justru aku dikasih balet. 

Pokoknya yang lemah-lembut, lemah-gemulai,”  

ujarnya. 

    Dalam fragmen narasi ini tersirat dua hal. Yang 

pertama ialah pembedaan antara “kasar” dan 

“halus.” “Lemah-lembut” dan “lemah-gemulai” 

adalah kata-kata yang menggambarkan kegiatan 

menari. Kegiatan ini diasosiasikan dengan keha-

lusan, sifat feminin, dan wanita. Sebagai lawannya, 

kasar yang diwakili oleh sepakbola, diidentikkan 

dengan laki-laki, sifat maskulin, serta kemung-

kinan-kemungkinan cedera. Padahal jika diperhati-

kan lebih rinci baik menari maupun sepakbola 

memiliki beberapa persamaan, misalnya saja tun-

tutan koordinasi motorik yang bagus, baik itu 

motorik halus maupun kasar. Menari dan bermain 

sepakbola juga sama-sama membutuhkan energi 

yang besar dan berpeluang mengalami cedera. Dari 

sini seharusnya menari juga dapat disebut sebagai 

kasar, sebagaimana sepakbola dapat disebut sebagai 

halus. Dengan demikian, kedua kegiatan ini 

sesungguhnya bersifat netral, namun konstruksi 
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sosial cenderung melakukan pembedaan yang 

mengarah pada jenis seks yang diharapkan 

melakukannya: Sepakbola untuk laki-laki dan  

menari untuk perempuan. 

    Pokok kedua ialah sikap Nyonya Prawira 

terhadap pembedaan itu. Ia tampak tak memeduli-

kannya. Nyonya Prawira memiliki tiga orang anak, 

dua laki-laki dan satu perempuan: Tono, Rini, dan 

Dimas. Ia melarang semua anaknya bermain 

“kasar.” Kepada mereka bertiga diberikan pendi-

dikan seni. Tono dikursuskan electone dan gitar, 

sedang Dimas menyanyi, menari, dan electone pula. 

Hanya saja pada akhirnya Tono tidak aktif berke-

cimpung dalam dunia seni seperti Dimas. Bila sore 

hari laki-laki sebaya Dimas bermain bola di lapang-

an, maka Dimas akan sibuk melatih gerakan tarian- 

nya.  

    Untuk memahami sikap Nyonya Prawira, perlu 

kiranya disimak latar belakang keluarganya. Baik 

Pak dan Nyonya Prawira beretnisitas Jawa. Nyonya 

Prawira merupakan keturunan bangsawan Keraton 

Solo dengan gelar Raden Adjeng. Garis kebang-

sawanan ini diturunkan oleh ibunya (nenek Dimas). 

Suasana Kejawen terasa sangat kental di keluarga 

Prawira. Para pembantu rumah tangga memanggil 

anggota keluarga dengan sebutan “Ndoro” (Ben-

doro) atau “Den” (Raden). Pak dan Nyonya Prawira 

sangat disiplin mengajarkan nilai-nilai budaya Jawa  

yang sarat dengan kehalusan. 

    Pengaruh budaya Jawa dalam keluarga Prawira 

tampak juga dari tidak terbukanya keluarga mereka 

tentang seksualitas. Membicarakan seksualitas ada-

lah tabu. Pun berpacaran. Ketika remaja, Rini yang 

setahun lebih tua dari Dimas, terpaksa pacaran  

secara sembunyi-sembunyi. 

    Selain itu, status ekonomi juga dapat menjelaskan 

pemberian pendidikan seni di keluarga Pak Prawira. 

Seingat Dimas, saat ia kanak-kanak ayahnya ber-

pangkat Letnan. Ayahnya seringkali ditugaskan ke 

luar negeri, yang berimplikasi pada pemberian 

pesangon yang cukup besar untuk ukuran masa itu. 

Dengan latar belakang ekonomi ini tidaklah meng-

herankan bila keluarga Prawira mampu memberikan 

pendidikan musik ke anak-anaknya, mengingat 

pendidikan musik saat itu terkenal cukup mahal dan 

belumlah dipandang terlalu penting seperti seka- 

rang. 

    Kembali pada Dimas, semakin lama ia semakin 

mendalami bidang seni. Berbagai perlombaan tari 

dan nyanyi dimenanginya. Semuanya juara pertama. 

Dimas tampak begitu menikmati dunia panggung. 

Selain berlaga di berbagai kejuaraan, seusia SMP 

Dimas juga menjadi pelatih tari di lingkungan 

rumahnya. Ia membuka sebuah sanggar. Bila ada 

acara AL, Dimaslah yang menggarap sesi hiburan-

nya, mulai dari ide, naskah, hingga melatih anak  

buahnya. 

    Melihat kiprah Dimas di bidang seni, teman-

temannya, yang menganggap kegiatan seperti itu 

bersifat feminin dan tidak sepatutnya dilakukan oleh 

Dimas sebagai laki-laki, memanggilnya ‘banci.’ Ba-

gaimana Dimas menanggapinya? “Aku sendiri itu, 

aku marah kalau dibilang seperti itu, karena temen 

sekolahku pernah ngomong seperti itu. ‘Dimas ban-

ci, Dimas banci’, gitu.Tapi aku marah kalau dibi- 

lang seperti itu,” jawabnya. 

    Ungkapan ini menggambarkan respon emosional 

Dimas, berupa perasaan marah atas sebutan banci 

itu. Dimas berkilah bahwa ia tidak berperilaku 

seperti banci. Ia hanyalah seorang penari. Lelaki 

penari. Adalah wajar bila ia demikian, karena ia 

memang penari. Walaupun marah atas sebutan itu, 

Dimas tidaklah serta merta menghentikan segala  

kegiatannya di bidang seni. 

    Narasi di atas juga menunjukkan bahwa sebutan 

banci berkonotasi negatif, sehingga seseorang yang 

disebut demikian merasa perlu melakukan pembe-

laan diri. 

    Selanjutnya akan kita simak bagaimana masya-

rakat memberi label banci pada seseorang. Ling-

kungan Dimas melihatnya menampilkan apa yang 

disebut androginus, istilah yang berasal dari bahasa 

Yunani, andras yang berarti laki-laki dan gyne yang 

artinya perempuan. Androginus diartikan sebagai 

seseorang dengan percampuran antara gender pria 

dan wanita dalam dirinya (wikipedia.org, 2006). 

Jung (1950) mengemukakan bahwa dalam tubuh 

pria dan wanita terdapat unsur dari lawan jenis 

seksnya. Pria mempunyai aspek feminin, sedangkan 

wanita memiliki aspek maskulin. Arketipe wanita 

dalam diri pria disebut anima, sedangkan arketipe 

pria dalam diri wanita disebut animus (Jung, 1950). 

Anima dan animus inilah yang oleh Jung disebut 

androgin. 

    Konsep androginus ini juga diterangkan secara 

biologis, bahwa perempuan memiliki dua kromo-

som X, masing-masing dari ibu dan ayah, sedang-

kan pada laki-laki terdapat satu kromosom X dari 
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ibu dan satu kromosom Y dari ayah. Semua 

manusia mempunyai separuh dirinya dari ayah dan 

separuhnya lagi dari ibu (Jung, disitat dalam Sebatu,  

1994).  

    Androginus terkait juga dengan peran gender, 

yang dibentuk melalui budaya. Dalam keluarga—

sebagai budaya awal—biasanya seorang anak laki-

laki diperlakukan berbeda dengan anak perempuan. 

Anak laki-laki tidak dituntut mampu memasak atau 

bekerja di dapur, sementara anak perempuan harus. 

Anak laki-laki harus tumbuh sebagai makhluk yang 

gagah dan tidak boleh menangis. Sebaliknya, anak 

perempuan dianggap makhluk yang lemah dan 

diperlakukan lebih halus (Jung, disitat dalam  

Sebatu, 1994). 

    Pada akhirnya Jung menyimpulkan bahwa pada 

dasarnya pria dan wanita secara psikologis tidaklah 

berbeda. Pembedaan pria dengan wanita merupakan 

produk budaya dan kepercayaan masyarakat, 

melalui apa yang disebut peran gender (Jung, disitat  

dalam Sebatu, 1994). 

    Gender sendiri merujuk pada definisi sosial 

budaya dari  laki-laki dan perempuan, cara 

masyarakat membedakan laki-laki dan perempuan 

serta memberikan peran-peran sosial kepada mereka 

(Bhasin, 2001). Laki-laki harus maskulin dan 

perempuan harus feminin. Melalui definisi ini dapat 

disimpulkan bahwa gender merupakan suatu tafsir 

budaya. Hal ini juga berarti bahwa gender bersifat 

dinamis dan berbeda-beda di setiap budaya. Dalam 

hal ini, lingkungan sekitar Dimas—dipahami seba-

gai budaya—memberi konsep tertentu terhadap 

suatu kegiatan, yaitu kasar untuk permainan sepak 

bola dan halus untuk menari. Perlu digarisbawahi 

bahwa masyarakat cenderung mengidentikkan suatu 

kegiatan dengan jenis seks tertentu, sehingga pada 

akhirnya muncul suatu sebutan, yaitu banci, terha-

dap orang yang menentangnya dengan melakukan  

kegiatan lintas peran gender, seperti Dimas. 

    Peran gender ini kemudian dikritik, bahwa peran 

ini justru menghambat potensi diri seseorang, 

misalnya saja seorang wanita yang sebenarnya 

berbakat dalam bidang atletik tidak dapat berak-

tualisasi secara optimal di bidang itu hanya karena 

anggapan bahwa wanita tidak akan tampak bagus  

bila berotot (Jung, disitat dalam Sebatu, 1994). 

    Tafsir atas kasar dan halus ini tidak hanya 

muncul dalam ruang lingkup yang kecil, seperti 

lingkungan sekitar Dimas misalnya, namun juga 

dalam konteks yang lebih luas, yakni nasional, yang 

dilakukan salah satunya melalui ideologi produk 

pemerintah, seperti ibuisme yang telah dijelaskan 

sebelumnya. Ibuisme turut merumuskan wanita 

sebagai makhluk domestik, sedangkan pria sebagai  

makhluk publik. 

 

 

Perkenalan dengan Identitas Homoseks 
 

    Literatur menjelaskan bahwa sebelum 1960 

istilah gay dan/atau lesbi belumlah dikenal di In-

donesia. Namun tidak demikian dengan “banci,” 

yang ditujukan untuk laki-laki yang berperilaku 

seperti wanita. Istilah ini lebih dikenal di Indonesia 

(Oetomo, 2000). Dasawarsa 1970-an merupakan 

titik awal persentuhan Indonesia dengan istilah gay 

dan/atau lesbi. Ketika itu majalah asing mulai 

masuk ke Indonesia. Beberapa diterjemahkan dalam 

bahasa Indonesia. Artikel dan rubrik konsultasi 

psikologi dengan topik homoseksualitas dan trans-

seksualitas juga semakin sering dimuat di media 

cetak nasional. Dalam beberapa kasus, psikolog 

dalam media cetak itu mempresentasikan homosek-

sualitas sebagai patologi dan kejahatan seksual 

(Boellstorff, 2005). Tren masuknya media asing ini 

dipengaruhi oleh arus globalisasi di Indonesia yang 

dimulai pada era Orde Baru. Di sini dapat dilihat 

bagaimana peran media asing dalam menyebar-

luaskan wacana homoseksualitas bagi masyarakat  

Indonesia. 

    Lalu, bagaimana Dimas menemukan identitas 

seks-sejenisnya di era itu? Dimas menuturkan, pada 

satu masa antara 1974-1978 ia membaca sebuah 

cerita bersambung (cerber) di majalah Kartini 

langganan ibunya, yang mengisahkan hubungan 

romantik antara dua pria. Dimas tidak ingat judul 

cerber itu, namun satu hal yang ia ingat adalah 

pengarangnya, yaitu Titi Said. Ia mengatakan 

bahwa ia sangat menyukai cerita itu hingga 

terbenam kuat dalam memorinya, sampai akhirnya 

timbul pertanyaan di benaknya, “Kok ada ya ter- 

nyata [hubungan sejenis]?”  

    Cerber ini berperan membuka cakrawala penge-

tahuan Dimas bahwa di luar sana, di luar hubungan  

heteroseks yang diketahuinya, hubungan romantik 

homoseks itu ada dan eksis. Sampai di sini Dimas 

belum mengenali identitasnya sebagai homoseks, 

walaupun ia telah merasakan adanya hasrat seksual 
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terhadap laki-laki. Hasrat ini telah dirasakan Dimas 

sejak ia masih kecil. Pertama kalinya pada ayahnya, 

yang termanifestasi dalam bentuk kekaguman 

secara fisik pada kegagahan ayahnya dalam balutan 

seragam dinas AL. Yang kedua adalah kepada 

Andi, pria pembantu rumah tangganya. Mengingat 

kata “gagah” berkonotasi seksual, maka di sini 

dapat diinterpretasikan, sebagai anak laki-laki 

Dimas menunjukkan ketertarikan seksualnya pada  

ayahnya.  

    Tentang ketertarikan erotik seorang anak pada 

orangtuanya, Freud (1966) mengatakan bahwa 

seseorang anak akan memiliki objek [seksual]nya 

yang pertama, yang tak lain adalah orangtuanya, 

bisa ayah atau ibunya. Demikian juga yang terjadi 

pada orang tua. Freud memberi contoh, bahwa ayah 

akan lebih memilih anak perempuan dan ibu 

memilih anak laki-laki. Ini adalah sesuatu yang 

normal dan bukannya tidak umum, misalnya saja 

terlihat dalam mitologi Raja Oedipus yang 

membunuh ayahnya dan mengawini ibunya. Kemu-

dian, seiring dengan perkembangan intelektual 

anak, kompleks ini akan ditekan olehnya, dan pada 

perkembangannya, libido ini tidak hanya berputar 

pada orangtua si anak, namun dapat mengalami 

transisi ke orang-orang lain di sekitarnya. Dalam 

interpretasi penulis, Andi di sini adalah sebagai 

substi tut  ayah Dimas sebagai  simbol  seks  

pertamanya. 

    Dimas melakukan aktivitas seksual pertamanya 

pada usia sebelas tahun (1977). Berikut adalah 

penuturan Dimas tentang perkenalannya dengan 

partner seksualnya, “Aku nggak tahu kenalnya, aku 

kenal di mana. Tapi kamu tahu kan kalau di 

kompleks itu, kita...kita guyub banget gitu ya. Terus 

ada salah satu ee...adiknya tetanggaku gitu. 

Maksudnya ya apa ya. Dia itu bukan anaknya, tapi 

adiknya yang punya rumah. Mungkin dia melihat 

aku ada kecenderungan seperti itu terus dia ndeketin  

aku,”ujarnya. 

    Dimas sedang menggambarkan kehidupan di 

perumahan AL, yang dirujuknya dengan kata 

“guyub”. Dengan demikian, penghuni yang satu 

saling kenal dengan penghuni lainnya. (Perhatikan 

bahwa umumnya rumah-rumah di kompleks peru-

mahan itu tak berpagar, yang merupakan simbol 

keguyuban. Lebih jauh, keguyuban ini juga meng-

gambarkan tidak adanya batas teritori atas daerah 

pribadi masing-masing, termasuk dalam hal otoritas 

tubuh.) Ketika itu seorang pria bernama Yudi 

melihat Dimas menari untuk sebuah acara AL. Yudi 

kemudian “mendekati” Dimas dan keduanya sering 

pergi bersama. Pada malam hari Dimas akan men-

cari-cari alasan untuk disampaikan pada orang-

tuanya, entah itu pergi ke warung atau sebagainya, 

agar diizinkan ke luar rumah. Dimas tidak benar-

benar pergi ke warung. Bersama Yudi yang telah 

menunggunya di ujung gang, mereka menuju 

lapangan tenis di kompleks. Malam hari suasana 

lapangan tenis itu sepi dan gelap. Di situlah 

kejadian itu berlangsung. Yudi mengoral Dimas. 

Kejadian ini berlangsung selama dua tahun hingga  

Yudi tak lagi tinggal di kompleks itu. 

    Mengingat usianya ketika itu, Dimas belum bisa 

berejakulasi. Ia juga belum mengerti apa itu hu-

bungan seks, apalagi yang dilakukan sesama lelaki. 

Dimas hanya merasakan bahwa kegiatan itu mem-

berinya rasa nikmat. Pun sampai di sini Dimas 

masih belum mengenali orientasi seks-sejenisnya. 

    Usia tiga belas tahun (1979) Dimas mendapat 

mimpi basah pertamanya. Biasanya, anak laki-laki 

akan saling bercerita satu sama lain tentang mimpi 

basah pertama mereka. Ketika itu Dimas ikut juga 

bergerombol, mendengarkan kisah laki-laki sebaya-

nya. Mendengar kisah mereka dan membandingkan 

dengan pengalaman pribadinya, Dimas merasa ada 

sesuatu yang berbeda dalam dirinya. Bila mereka 

memfantasikan figur wanita, tidak demikian de-

ngannya. Dalam mimpinya, sosok yang hadir malah 

seorang pria. Pria itu adalah salah seorang pemban-

tu rumah tangganya, Andi. Entah bagaimana, Andi 

yang bertubuh kekar muncul dalam mimpinya. 

Melihat perbedaan itu Dimas urung menceritakan 

mimpinya pada mereka. Ia merasa berbeda. Berbeda 

karena ia tidak memimpikan wanita seperti mereka, 

tapi laki-laki. Dan hanya ia yang demikian. Dimas 

malu, jadi ia hanya diam. “Aku malu karena lain 

daripada mereka. Aku merasa, kok aku berbeda, dan 

aku malu untuk sharing sama mereka, jadi aku diam  

saja,” ujarnya. 

    Mimpi basah juga berarti meningkatnya testos-

teron, yaitu hormon yang berkaitan dengan perkem-

bangan alat kelamin, pertambahan tinggi badan, dan 

perubahan suara pada laki-laki (Santrock, 2002). 

Mimpi basah adalah sebuah pengalaman seksual. 

Dalam mimpi basah juga muncul sebuah figur yang 

dalam mimpi Dimas figur itu adalah laki-laki, 

sedangkan bagi teman laki-lakinya adalah perem-
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puan. Jadi mimpi basah dapat juga berarti penge-

nalan seseorang atas orientasi seksualnya. Penga-

laman pribadi ini kemudian dibandingkan dengan 

pengalaman laki-laki lainnya, yang mayoritasnya 

adalah heteroseksual. Karena seseorang tidak ber-

ada dalam rentang mayoritas, timbullah perasaan 

inferior (dalam kisah Dimas: malu). Di sini terlihat 

bagaimana tafsir sosial atas posisi seseorang. Sese-

orang selalu diharapkan untuk berada dalam ke-

lompok mayoritas—yang dijadikan sebagai standar 

normalitas—dan menafsirkan segala sesuatu yang 

minoritas sebagai ketidaknormalan, kenegatifan, 

dan penyimpangan. Berada pada rentang minoritas  

menimbulkan perasaan inferior pada Dimas. 

    Kejadian mimpi basah itu berlalu begitu saja. 

Memang Dimas merasa ada sesuatu yang berbeda 

dari dirinya. Dalam benaknya timbul pertanyaan: 

“Aku kok begini ya?” Namun, ia belum juga mene- 

mukan jawabannya. 

    Seusia SMP (Sekolah Menengah Pertama) Dimas 

mengenal seorang laki-laki bernama Erwin. Erwin 

adalah teman sekelas Rini. Rini dan Erwin cukup 

akrab. Erwin sering mengunjungi Rini di rumahnya 

untuk belajar bersama. Malah tak jarang malam 

hari, setelah belajar, Erwin menginap di sana. 

Kamar Dimas, selain dirinya, juga ditempati oleh 

kedua kakaknya. Bila menginap Erwin akan tidur 

seranjang bersama Dimas. Mereka berbagi tempat 

di ranjang bawah. Dimas di bagian dalam, sedang-

kan Erwin di bagian luar. Dengan posisi ini seakan-

akan Erwin sedang melindungi Dimas supaya tidak 

jatuh ke lantai. Erwin tidur sembari memeluk 

Dimas. Dalam pelukannya Dimas merasakan ke- 

hangatan, kenyamanan, dan kenikmatan. 

    Singkat cerita, Erwin menaruh perhatian pada 

Dimas. Pun sebaliknya. Mereka akhirnya menjadi 

sepasang kekasih. Erwin menjadi pacar pertama 

Dimas. 

    Bersama Erwin inilah Dimas menemukan dan 

menerima identitas orientasi seksualnya. Dimas 

juga mengatakan, dalam hubungan percintaan 

sejenis pertamanya ini, pada awalnya ia merasa 

bingung dengan orientasi seksnya, bahwa ia merasa 

berbeda dengan laki-laki lainnya. Dari Erwinlah ia  

belajar untuk mengakui dan menerimanya. “Kita 

sama seperti mereka [heteroseks]. Kita juga bisa 

jatuh cinta seperti mereka semua. Yang membe-

dakan hanyalah orientasi seksual kita,” ujar Dimas 

menirukan ucapan Erwin. Bahwa Dimas meng-

gunakan istilah “orientasi seksual,” konteks waktu 

masa kini (ketika wawancara ini berlangsung) juga 

patut menjadi perhatian. Pada 1984 mungkin istilah 

ini belum terlalu populer, apalagi di kalangan siswa 

SMA. Dengan demikian, mengingat belum 

populernya istilah itu, bisa jadi ketika itu Erwin ti-

dak benar-benar mengucapkan “orientasi seksual.” 

Penggunaan istilah itu oleh Dimas tampaknya 

dipengaruhi oleh perkembangan isu homosek-

sualitas saat ini, ketika istilah itu sudah lebih umum 

digunakan. Begitulah, Erwin mengajarinya cinta 

homoseksual: Cinta yang berbeda tapi sama. 

Berbeda dalam hal orientasinya, namun sama dalam  

romantikanya. 

    Kehadiran Erwin di sisi Dimas, membuatnya le-

bih mudah menerima orientasi seksnya yang berbe-

da dari laki-laki sebanyanya. 

    Di sini dapat dilihat bagaimana gay berproses 

untuk mengenali dan menerima orientasi seksnya. 

Proses ini adalah proses yang panjang. Mereka 

bergumul dengan dirinya sendiri. Hal ini tentu saja 

tidak ditemui pada heteroseks. Tidak akan ada 

pertanyaan dan pertentangan pada diri mereka atas 

orientasi seksnya. Mereka juga tidak perlu 

berproses untuk mengenalinya. Demikian, karena 

pada kita selalu ditanamkan nilai-nilai heterosek-

sisme. Penanaman ideologi ini, disadari ataupun 

tidak, terjadi di kehidupan sehari-hari dan sejak 

dini. Ambil contoh lingkungan paling awal, yakni 

keluarga. Seorang anak akan belajar bahwa ia 

dilahirkan dari dua orang yang berlainan jenis  

kelamin.  

    Di Indonesia, orangtua selalu laki-laki dan 

perempuan. Ini kembali ke konsep “pernikahan,”  

bahwa pernikahan adalah antara laki-laki dan 

perempuan. Selanjutnya si anak juga akan diajari 

hal serupa, bahwa ketika menginjak dewasa ia 

diharapkan mencari jodoh lawan jenisnya dan 

mengawininya. Tentang ini, para orangtua juga 

sering menggoda anak-anak mereka, “Kamu naksir 

si anu ya [lawan jenis]?” Dari sini dapat disim-

pulkan bahwa melalui konsep keluargalah laki-laki 

dan perempuan dipasangkan dalam seksualitas pro- 

kreasi untuk menghasilkan keturunan. Reproduksi 

dan regenerasi warga negara inilah yang menjadi 

alasan diharamkannya homoseksualitas (Alimi,  

2004). 

    Suatu ketika penulis bertanya pada Dimas tentang 

pemaknaannya atas orientasi seksnya. Ia menjawab 
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bahwa dirinya terlahir sebagai gay. Orientasi ini 

diyakini Dimas diturunkan Tuhan secara genetis. 

Argumentasi Dimas adalah, salah satu paman dan 

keponakannya juga berorientasi seks sejenis. Antara 

Dimas dan pamannya telah saling coming out. 

    Dimas juga menjelaskan bahwa selain terlahir 

sebagai gay, ada faktor lain yang mendukung hal 

ini, yaitu pola asuh kedua orangtuanya yang dinilai 

Dimas terlalu menekankan pada kehalusan dan 

kekagumannya terhadap ayahnya. 

 

 

Dimas Nikah: Antara Menantang dan 

Menyerah pada Heteroseksisme 
 

    Heteroseksisme adalah produk budaya, yang 

dibentuk melalui beberapa tingkatan. Heterosek-

sisme dikonstruksikan secara halus. Salah satunya 

melalui pendidikan, yakni lewat buku-buku sekolah. 

Alimi (2004) memberikan sebuah contoh berikut. 

Dalam pelajaran bahasa Indonesia misalnya, 

diajarkan kalimat-kalimat berikut ini: “Ini ibu Budi, 

ibu Budi memasak di dapur”, dan “ayah Budi pergi 

ke kantor.” Representasi yang demikian tidaklah 

terlepas dari gender dan seksualitas, yang meng-

gambarkan peran ideal orangtua [heteroseksual, 

yaitu ibu dan bapak] serta bagaimana konsep 

keluarga dibangun. Kesuksesan dalam sekolah 

berarti kesuksesan dalam mengadopsi gender dan  

seksualitas yang diajarkan (Alimi, 2004). 

    Pada tingkat yang lebih luas, heteroseksisme di-

bentuk melalui kekuasaan pemerintah, seperti dije-

laskan Suryakusuma (1991b) berikut ini. Akar bi-

rokrasi pegawai negeri di Indonesia bersumber pada 

masa kolonial. Ketika itu bangsawan Jawa diman-

faatkan pemerintah kolonial Belanda untuk ber-

peran sebagai sekutu dan alat politik. Begitu pula 

halnya dengan pegawai negeri di masa Orde Baru. 

Aparat negara merupakan jalur antara pemerintah 

dan rakyatnya. Pegawai negeri dianggap “priyayi” 

yang mendapat status tinggi dalam masyarakat. 

(Perhatikan bahwa dalam keluarga Dimas Pak Pra-

wira adalah priyayi dalam arti sebenarnya, sekaligus 

“dipriyayikan” sebagai konsekuensi atas profesinya  

sebagai pegawai negeri.) 

    Suryakusuma (1991b) mengatakan, tidak mudah 

bagi pemerintah untuk mengontrol penduduk yang 

sekian banyaknya. Karena jumlah pegawai negeri 

yang tentu saja lebih sedikit, maka pemerintah 

mengatur warganya melalui pegawai negeri. Kon-

kretnya adalah melalui kebijakan-kebijakan yang 

ditujukan untuk mereka, antara lain Panca Krida 

Kabinet Pelita Lima dan Peraturan Peme-rintah 

nomor 10 (PP 10), yang didasari oleh peraturan 

ABRI tentang pernikahan dan perceraian. Dalam 

Panca Krida misalnya, di situ disebutkan bahwa 

pegawai negeri harus menjadi teladan masyarakat 

dan untuk itu diperlukan kehidupan rumah tangga 

[heteroseksual] yang serasi dan harmonis, sedang-

kan PP 10 mengatur kehidupan seksualitas mereka, 

antara lain kewajiban Pegawai Negeri Sipil (PNS) 

pria untuk meminta izin atasan sebelum bercerai 

atau mengambil istri kedua, permasalahan berpoli-

gami, dan hidup bersama di luar pernikahan. Peng-

gunaan pekerja seks komersial dan/atau perilaku  

homoseksual tidak disentuh sama sekali. 

    Di sini dapat dilihat bagaimana negara meng-

hendaki warga negaranya menjadi hetero-seksual. 

Hanya heteroseksual yang dianggap sebagai satu-

satunya orientasi seksual yang sesuai dengan 

semangat modernitas yang diadopsi peme-rintah 

(Alimi, 2004). Heteroseksualitas juga dinaturalisasi 

dan praktik seksual lainnya diabnormalisasi. 

Heteroseksualitas bukan didasarkan pada kualitas 

yang inheren padanya, melainkan berdasarkan 

pelabelan negatif terhadap praktik seksual yang 

nonprokreasi seperti hubungan seks sesama jenis 

dan masturbasi. Heteroseksualitas juga dianggap 

lebih tinggi derajatnya atas praktik nonheteroseks. 

Di luar itu, bentuk seksualitas nonhetero juga diberi 

sebutan negatif, direndahkan, melalui strategi pato- 

logisasi, abnormalisasi, dan kriminalisasi. 

    Heteroseksisme juga berarti, sesuai dengan tahap 

perkembangan yang dianggap normal, seseorang 

selalu diharapkan untuk nikah dan memiliki anak. 

Ini terjadi juga pada Dimas. Hanya saja tekanan ini 

tidak datang dari kedua orangtuanya, karena mereka 

telah menerima orientasi seksnya. Tekanan-tekanan 

untuk berkeluarga datang dari keluarga besar Dimas 

dan teman-temannya. 

    Ketika itu 1993, Dimas kembali ke Surabaya 

setelah dua tahun tinggal di Bangkok untuk meng-

ikuti ayah dan ibunya berdinas sebagai staf 

kedutaan. Dimas bekerja sebagai staf HRD (Human 

Resource Department) di salah satu hotel berbin-

tang di pusat Surabaya. Ia memiliki asisten, sebut 

saja Murti, perempuan asal Bogor. Dengan singkat 

mereka menjadi dekat. Murti yang pada awalnya 
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memanggil Dimas dengan sebutan formal “Pak” 

kini memanggilnya dengan “Mas.” Tampaknya 

Murti memiliki rasa terhadap Dimas—walaupun 

tidak sebaliknya—hingga suatu ketika Murti me-

nyatakan rasa sukanya, seperti ditirukan Dimas, 

“Kalau Mas Dimas mencari istri, saya siap.” Dimas 

terkejut mendengarnya, karena sebelumnya ia tidak 

pernah berpikir untuk nikah. Namun melihat 

kesungguhan Murti, Dimas kemudian meminta 

pendapat salah satu rekan kerja sekaligus sahabat 

perempuannya, Mirna, yang mengetahui orientasi 

seksual Dimas. Mirna mengatakan, “Ya udah. 

Kenapa nggak, Mas? Coba aja. Coba aja dulu,”  

seperti ditirukan Dimas pada penulis. 

    Banyak hal yang menjadi pertimbangan Dimas 

untuk nikah. Yang pertama berkaitan dengan 

jabatannya sebagai HRD. Dimas mengatakan bahwa 

karyawan hotel itu tidak hanya berkonsultasi masa-

lah pekerjaan, tapi juga masalah keluarga. “Nah 

gimana aku bisa memberikan ee..., masukan kalo 

aku..., aku sendiri belum married gitu lho.” Dimas 

merasa harus nikah karena ia membutuhkan penga-

laman berumah tangga untuk dibagikan pada karya-

wan hotel. Ia juga merasa yakin bahwa kariernya 

akan berkembang bagus dengan ia nikah. “Jadi imej 

orang-orang pun dalam arti bahwa ‘Oh ya...ini... 

ee...apa namanya, lengkap gitu lho.’ Paketnya itu 

lengkap gitu lho. Kalo aku HRD aku masih single 

itu kan belum lengkap gitu lho. Gimana aku bisa 

memberikan contoh pada karyawan? Gitu. Jadi, ya  

udah,” lanjutnya. 

    “Paketnya akan lengkap setelah nikah,” begitu 

ujar Dimas, yang menyiratkan bahwa nikah meru-

pakan salah satu tahap perkembangan yang mutlak 

harus dilalui dengan penyesuaian diri oleh seorang 

laki-laki maupun perempuan selama menjalani ma-

sa dewasa dini dan masa dewasa madya, sedangkan 

hidup melajang, perceraian dan pernikahan kembali 

ditanggapi sebagai faktor-faktor yang dapat menim-

bulkan “bahaya” untuk tugas perkembangan seo-

rang dewasa dini (Hurlock, disitat dalam Mustika, 

2004). Demikian pula anggapan lingkungan sosial 

Dimas saat itu, walau tidak demikian halnya dengan 

Pak dan Nyonya Prawira sebagai orangtuanya. 

Mereka tidak menekannya untuk nikah. Ibunya 

bahkan terkejut ketika Dimas mengutarakan keingi-

nannya. “Kamu sungguh-sungguh mau meni-kah?” 

tanya Nyonya Prawira, seperti ditirukan Dimas. 

(Ketika berusia dua puluh lima tahun, Dimas 

memutuskan untuk coming out kepada kedua orang-

tuanya. Dimas berkata, walaupun pada awalnya ibu-

nya merasa bersalah karena merasa telah mengasuh 

Dimas dengan cara yang salah [menekankan pada 

“kehalusan”], akhirnya mereka dapat menerima hal 

ini. Barangkali penerimaan ini juga dilatarbelakangi 

oleh budaya Jawa yang telah lama mengenal dan  

menoleransi praktik homoseksualitas.) 

    Tekanan untuk nikah adalah alasan kedua bagi 

Dimas untuk menikah. Dia bosan dicerca pertanya-

an orang-orang di sekitarnya, “Kapan nikah?”  

Apalagi kedua kakaknya sudah berkeluarga.  

    Alasan lain Dimas adalah kehadiran anak. Ia 

ingin memiliki keturunan. Di sini terlihat bagai-

mana masyarakat menganggap kehadiran anak di 

kehidupan mereka sebagai sesuatu yang penting. 

Salah satu contohnya adalah ingin memiliki anak 

untuk merawat mereka di masa tua. 

    Selain itu, kehadiran anak juga dipercaya mem-

bawa konsekuensi finansial. Anggapan yang ber-

kembang di masyarakat adalah “banyak anak ba-

nyak rejeki.” Kondisi sosial yang menunjang hal ini 

adalah kebijakan beberapa perusahaan yang mem-

berikan tunjangan yang lebih banyak kepada karya- 

wan yang berkeluarga. 

    Akhirnya setelah sekitar tiga bulan masa perke-

nalannya—Dimas tidak menyebutnya sebagai masa 

pacaran—dengan alasan-alasan di atas ditambah 

dengan kondisi keuangan yang dirasanya sudah 

cukup stabil, Dimas mengiyakan ajakan Murti. 

    Mencoba. Itulah yang dilakukan Dimas. Men-

coba nikah dengan perempuan demi status dan demi 

sebuah kesesuaian tahap perkembangan: Bahwa  

orang dewasa harus nikah dan punya anak. 

    Bagi Dimas pernikahan adalah tantangan. Ia 

ingin membuktikan bahwa dirinya mampu mengi-

kuti tahap perkembangan itu. Namun di sisi lain 

Dimas juga merasakan bahwa memutuskan untuk 

nikah adalah sebuah konflik besar dalam dirinya. 

Ada kekhawatiran yang menghantui pikiran Dimas 

ketika mengambil putusan untuk nikah ini, yakni 

apakah ia mampu berhubungan seks dengan lawan  

jenisnya. 

        Dengan dualisme yang bertentangan ini—pem-

buktian dan konflik—dapat dikatakan bahwa di satu 

sisi Dimas sedang menantang ideologi heterosek-

sisme, namun di sisi lain dia juga menyerah padanya. 

    Jadilah Dimas nikah dengan Murti pada awal 1994. 

Untuk menyiasati kekhawatirannya, Dimas mengan-
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tisipasinya dengan menonton blue film (BF) terlebih 

dahulu sebelum berhubungan seks dengan istrinya. Di 

situ ia memproyeksikan tokoh pria dalam BF itu pada 

diri Murti. Dalam hubungan seks itu, Dimas berkata 

bahwa ia sama sekali tidak dapat menikmatinya  

seperti halnya ia berhubungan dengan laki-laki. 

    Tak lama setelah pernikahan mereka, Dimas 

berhasil mendapatkan apa yang diinginkannya: 

Anak. Nopember 1994 anak mereka lahir, perem- 

puan, yang diberi nama Putri. 

 

 

Perceraian 
 

    Ketika nikah dengan Murti, Dimas juga menjalin 

hubungan romantik dengan pacar laki-lakinya, 

Mahendra. Hubungan ini berhasil ditutupinya dari 

Murti, walaupun Murti sempat menyatakan kecuri-

gaannya akibat perhatian Dimas pada Mahendra  

yang dinilai Murti terlalu berlebihan. 

    Di tahun kedua pernikahan mereka, terjadi per-

tengkaran hebat di antara keduanya. Dimas mem-

permasalahkan keadaan ekonomi mereka. Ia menilai 

Murti terlalu royal dalam membeli kosmetik, se-

dangkan Murti menyerang Dimas dengan men-

curigai perhatiannya terhadap Mahendra. Murti 

mengungkit tentang barang-barang yang sering 

Dimas beli untuk Mahendra. (Dimas mengatakan 

bahwa konflik utama dalam pernikahannya adalah 

tentang ekonomi. Sampai mereka berpisah, menurut 

Dimas Murti tidak mengetahui orientasi seksual  

Dimas yang sebenarnya.) 

    Pertengkaran itu tidak terbendung lagi hingga 

akhirnya pada akhir 1996 mereka memutuskan ber-

cerai. Dua tahun kemudian dilalui Dimas dengan ber-

juang untuk memperoleh hak asuh atas Putri. Usaha 

ini berhasil. Dimas mendapatkan hak asuh Putri. 

 

 

Pascaperceraian 
 

    Sekitar Mei 2006 penulis menyaksikan tayangan 

iklan televisi yang mempromosikan produk deterjen 

dengan menampilkan seorang konsumen wanitanya 

di sebuah pusat perbelanjaan. Wanita tersebut 

terlihat sedang memuji produk deterjen itu. Sebagai 

keterangan identitas konsumen tersebut tertulis:  

Murti, ibu rumah tangga, Jakarta. 

    Beberapa minggu sebelumnya Dimas berkata  

pada penulis bahwa tokoh di iklan tersebut adalah 

Murti mantan istrinya. Pascaperceraiannya dengan 

Dimas Murti nikah lagi dan kini tinggal di Jakarta 

bersama keluarga barunya. 

    Penulis bertanya pada Dimas, “Apakah ada 

keinginan untuk nikah lagi?” “Tidak,” jawabnya 

cepat. Dimas kemudian bercerita bahwa setelah 

perceraiannya, orang-orang di sekitarnya kerap 

menanyakan “kapan ia nikah lagi.” Pertanyaan ini 

pun kerap ditujukan pada Nyonya Prawira. Bila 

sudah demikian Nyonya Prawira akan menjawab 

dengan enteng, “Nek Dimas nikah maneh terus aku 

karo sapa [Kalau Dimas nikah lagi lalu penulis  

sama siapa]?” ujar Dimas menirukan ibunya. 

    Kini Dimas hidup bersama ibu (Ayah Dimas 

meninggal pada 1998) dan anaknya. Penulis ber-

tanya padanya, apakah Putri mengetahui identitas 

orientasi seksnya. Dimas menjawab bahwa ia tidak 

pernah mengatakan hal itu kepada Putri, namun 

suatu saat nanti ia akan menceritakan kisah hidup-

nya pada Putri. “Nanti kalau dia udah besar. Udah  

20-an gitu aku mau ceritain,” ujarnya. 

    Dimas tampak begitu menikmati perannya 

sebagai orangtua tunggal, sambil tetap menjalani 

identitasnya sebagai gay. Karena sudah terbuka 

pada keluarganya, Dimas juga tidak ragu dan takut 

untuk mengundang teman-teman gay untuk bertan-

dang ke rumahnya. Malah beberapa kali Dimas 

sempat mengadakan pesta yang dihadiri cukup 

banyak kawan gay-nya. Beberapa di antaranya  

berdandan sebagai perempuan. 

    Hingga karya ini selesai, penulis telah mengenal 

Dimas selama kira-kira satu tahun lamanya. Per-

sahabatan penulis dengannya diawali dengan per-

kenalan antar-kawan sehati. Dari situ, secara per-

lahan Dimas mulai menceritakan kisah hidupnya 

pada penulis, pun sebaliknya. Ketika kemudian 

penulis hadir sebagai penulis yang sedang mendo-

kumentasikan kisahnya (empat bulan setelah 

penulis mengenal Dimas), kesempatan ini membe-

rikan sebuah ruang tersendiri untuk kebutuhan-

kebutuhan Dimas. Saat menceritakan kisah hidup-

nya, Dimas memfungsikannya sebagai instrumen 

untuk bernostalgia dengan masa lalu: menyelami 

dan memaknai kembali pengalaman-pengalaman 

itu. Dengan demikian, peran penulis baginya adalah 

sebagai pendengar, lebih jauh lagi, sebagai inter-

locutor (teman berbicara). Penulis adalah tempat 

bagi dia untuk mengenang dan memaknai kembali  
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kisah hidupnya (untuk didengar), juga untuk  

menegaskan siapa dirinya (untuk diakui). 

 

 

Penutup 
 

    Seorang kawan perempuan bertanya pada penulis 

tentang topik penelitian yang sedang penulis 

kerjakan. Penulis katakan bahwa penulis sedang 

menulis kisah seorang gay yang  nikah dengan 

perempuan dan punya anak. Kawan tadi lalu 

mengomentari, “Oh, ternyata gay bisa nikah juga  

ya, punya anak lagi.” 

    Beberapa orang—seperti kawan penulis tadi—

menganggap bahwa “gay adalah gay untuk 

selamanya.” Di sini ia juga mengartikulasikan 

orientasi seksual dalam frase yang sama dengan 

fungsi reproduksi. Orientasi seks sejenis dianggap 

berlaku untuk selamanya dan tidak bisa berepro-

duksi (secara heteroseksual). Memang bagi be-

berapa orang demikianlah yang terjadi, namun 

sesungguhnya orientasi seksual itu sendiri bersifat  

cair.  

    Pada 1948, ilmuwan Kinsey melakukan peneli-

tian dan menyimpulkan sebuah skala seksualitas 

dengan rentang antara nol hingga enam. Heterosek-

sualitas eksklusif terletak di angka nol, dan homo-

seksualitas eksklusif terletak di angka enam. Di 

tengah-tengahnya, angka tiga, mengindikasikan ke-

tertarikan secara seimbang terhadap laki-laki dan 

wanita (biseksual). Kinsey juga melaporkan, jarang 

sekali ada orang yang terletak pada skala nol atau 

enam. Yang ada adalah orang-orang yang perilaku-

nya berkisar antara satu hingga lima. Angka satu 

menunjukkan heteroseksualitas dengan sedikit ke-

cenderungan homoseks. Angka dua menunjukkan 

kecenderungan homoseks yang lebih menonjol 

tetapi heteroseksual masih mendominasi. Sebalik-

nya, angka empat menunjukkan kecenderungan 

heteroseks yang menonjol tetapi homoseks masih 

mendominasi, sedangkan angka lima menunjukkan 

homoseksualitas yang kuat dengan sedikit kecen- 

derungan heteroseks (Oetomo, 2003). 

    Temuan Kinsey ini kemudian mengundang kritik 

bahwa ia terlalu behavioris—menekankan pada 

perilaku seks, bukan identitas orientasi seks sese-

orang—juga bahwa dalam penelitian ini pengam-

bilan sampel banyak dilakukan di penjara, yang 

dikenal sebagai situs yang sangat memungkinkan  

para penghuninya untuk melakukan hubungan seks  

sejenis. 

    Terlepas dari kritik ini, kisah Dimas telah mene-

guhkan temuan Kinsey sekaligus membantah pemi-

kiran kawan penulis tadi. Namun, perlu diper-

hatikan bahwa dengan melakukan hubungan seks 

dengan perempuan (Murti), tidak berarti orientasi 

seks Dimas berubah menjadi heteroseks atau 

biseksual. Yang dilakukannya dengan Murti hanya 

bisa dimaknai sebatas artikulasi perilaku, bukan 

identitas orientasi seksualnya, karena Dimas 

memang memaknai dirinya terlahir sebagai gay. 

Hasratnya tertuju pada laki-laki, bukan perempuan. 

    Menulis kisah hidup seseorang dalam genre life 

history memberi beberapa keuntungan tersendiri. 

Pertama, life history memungkinkan kita melihat 

kompleksitas individu yang harus bertahan hidup 

dalam dan berkonflik dengan budayanya, sehingga 

dialektika antara agensi (individu) dan struktur 

(budaya) dapat digarisbawahi. Tentang ini Leo 

Simmons (1942) mengatakan, bahwa dalam masya-

rakat individu memiliki setidaknya empat posisi: 

Sebagai creature, creator, carrier, dan manipulator.   

    Dalam kisah Dimas, Pak dan Nyonya Prawira 

berperan sebagai carrier, yang menyam-paikan 

budaya Jawa yang mementingkan nilai-nilai keha-

lusan pada anak-anak mereka. Dimas sendiri berpe-

ran majemuk. Ia berperan baik sebagai creature 

(ketika memutuskan untuk nikah) maupun sebagai 

manipulator, yakni ketika ia bercerai, karena bagi 

Dimas pernikahan itu hanya digunakan sebagai alat 

untuk memenuhi tahap perkembangan hidup yang 

diharapkan masyarakat (dalam istilah Dimas: “paket  

yang lengkap”) dan memiliki anak. 

    Bahwa tujuan life history adalah memahami 

individu, tentu saja tidak dapat dicapai tanpa 

memahami bagaimana faktor ekonomi, struktur 

keluarga, politik, dan pendidikan memengaruhi 

kehidupan seseorang. Ini menjadi kelebihan lain  

dari life history. 

    Pada akhirnya, karya ini hendak penulis tutup 

dengan penegasan atas pertanyaan riset yang  

penulis ajukan di awal tulisan. Pertama, bahwa 

ideologi heteroseksisme—yang disebarkan secara 

halus melalui berbagai tingkatan—telah digunakan 

sebagai instrumen untuk menekan homoseksualitas. 

Namun, pada praktiknya, penyebarluasan ideologi 

ini tidak lepas dari kegagalan. Sebagai pelaksana 

penyebaran, rezim Orde Baru tidak bisa mengon-
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trolnya dengan ketat. Ironisnya, ketidakberhasilan 

ini justru muncul pada instrumen-instrumen yang 

digunakan rezim Orde Baru untuk menyebarluaskan 

heteroseksisme, yakni militerisme, priyayi Jawa, 

dan Kartini. 

    Seperti diceritakan, Dimas lahir dari dan besar 

dalam lembaga militer itu sendiri. Apa yang dialami 

Dimas membuktikan bahwa praktik homosek-

sualitas terjadi dalam lembaga militer. Demikian 

pula Pak Prawira—yang merupakan priyayi dalam 

arti sesungguhnya sekaligus “dipriyayikan” atas 

perannya sebagai abdi negara, yang justru dapat  

menoleransi homoseksualitas.  

    Dari sisi media, majalah wanita Kartini turut an-

dil menyebarluaskan ibuisme dan konsep-konsep 

keluarga “ideal” untuk diadopsi oleh keluarga-

keluarga Indonesia. Namun, seperti halnya militer-

isme, Kartini pun bisa dikatakan gagal dalam men-

jalankan perannya. Dari kisah Dimas diketahui bah-

wa Kartini memuat dan turut berfungsi menyebar-

luaskan wacana homoseksualitas kepada masyara-

kat Indonesia era Orde Baru, terutama dalam hal 

pengenalan dan penyebaran istilah-istilah homo-

seksualitas, gay, dan/atau lesbian. Pengenalan atas 

istilah-istilah ini juga justru terjadi pada era Orde 

Baru, masa ketika terjadi pertumbuhan ekonomi 

rakyat yang berakibat pada peningkatan daya kon-

sumsi rakyat, termasuk juga dalam hal konsumsi 

informasi. Di sinilah letak kelemahan rezim Orde 

Baru, yakni tidak dapat menyensor dengan ketat 

setiap informasi yang masuk ke Indonesia, sehingga 

memungkinkan masyarakat Indonesia menyerap 

informasi dari luar negeri tentang homoseksualitas. 

    Penegasan terakhir terkait dengan peran agensi 

individu dalam strukturnya. Seperti dikatakan Peter 

Landry (1999), sejarah bukan hanya ditentukan oleh 

orang-orang “besar” saja, namun juga orang-orang 

“kecil,” seperti Dimas. Memang orang-orang 

“besar” dapat menguasai banyak individu minoritas, 

namun Dimas, sebagai minoritas-seksual, dalam 

fungsi agensinya—baik dalam dialektikanya dengan  

ideologi heteroseksisme maupun orientasi seksual 

pribadinya—juga mempunyai kuasa untuk mela-

wan, mentransformasikan, memegang kontrol, dan  

memilih untuk mengubah kehidupannya. 

    Simpulan tambahan yang bisa ditarik dari tulisan 

ini, pertama adalah bahwa adalah pengotak-kotakan 

atas peran gender sebenarnya justru dapat meng-

hambat potensi diri seseorang. Pokok kedua berkai-

tan dengan penerimaan diri kaum minoritas-seksual 

di masyarakat. Bahwasanya dunia terdiri atas manu-

sia dengan berbagai keragaman—termasuk kera-

gaman jenis kelamin dan orientasi—yang harus 

dihormati dan tidak dijadikan alat untuk melakukan 

diskrimasi. Dengan mengacu pada Deklarasi Uni-

versal Hak-Hak Asasi Manusia, yang menyatakan 

bahwa setiap manusia dilahirkan merdeka dan 

mempunyai hak dan martabat yang sama, maka  

sejatinya sexual right adalah juga human right. 
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