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Kristalisasi Persepsi Terhadap Pribumi
Pada Perempuan Tradisional Tionghoa:
Sebuah Life History

Christina Salim, Tonny, Sri Wahyuningsih
Fakultas Psikologi, Universitas Surabaya

Abstract. Using the life history method with interpretive paradigm, this research aims to reveal the
Chinese identity and their perception to pribumi from a traditional Indonesian Chinese woman per-
spective. The informant is an Indonesian Chinese woman born in Tanjung Balai, North Sumatra,
1944, who suffered during several riots and discriminative policies that oppress the Chinese popula-
tion. This study was based on Erik H. Erikson’s contemporary psychoanalytic theory. The result re-
veals that perception to pribumi was formed by earlier generations, than reshaped by consequent un-
pleasant events with pribumi. This perception then constructed powerless and passive outsider identi-
ty of Indonesian Chinese to adapt and survive with the conditions, causing stronger reliance to
ingroup. Consequently, such perception and identity were transmitted to the next generations.
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Abstrak. Dengan menggunakan metode life history dan paradigma interpretif, penelitian ini bertujuan
mengungkap identitas Tionghoa dan persepsi pada pribumi dari perspektif seorang perempuan
Tionghoa tradisional. Informan dalam penelitian ini adalah seorang perempuan Tionghoa kelahiran
Tanjung Balai, Sumatera Utara, 1944 yang mengalami beberapa kali kerusuhan dan kebijakan
diskriminatif yang menyudutkan orang Tionghoa. Teori Psikoanalitik Kontemporer Erik H. Erikson
digunakan sebagai teori utama. Hasil menunjukkan bahwa persepsi pada pribumi merupakan hasil
warisan dari generasi sebelumnya, kemudian terpoles oleh pengalaman buruk dengan pribumi yang
konsisten. Persepsi ini kemudian mengonstruksi identitas Tionghoa sebagai pendatang yang tidak
berdaya dan pasif sebagai jalan menyesuaikan diri dan bertahan dengan keadaan, sehingga akhirnya
memperkuat ketergantungan pada ingroup. Seterusnya persepsi dan identitas ini diwariskan pada
generasi berikutnya.

Kata kunci: Tionghoa, pribumi, persepsi, identitas, life history

Peneliti mengangkat kisah hidup Giok, seorang
perempuan berusia 64 tahun yang lahir di Tanjung
Balai, Sumatera Utara, 1 Juli 1944. Giok merupakan
anak seorang imigran Tiongkok yang menikah de-
ngan seorang perempuan keturunan Tionghoa Indo-
nesia. Giok pertama kali mengalami kerusuhan ra-
sial pada Revolusi Sosial Sumatera Timur pada
1946. Selanjutnya Giok mengalami beberapa keru-
suhan lain dalam hidupnya, antara lain kerusuhan
pasca G-30-S, kerusuhan “Ganyang Tionghoa!” di
Medan pada 1966, dan dua kali kerusuhan dialami-
nya ketika ia tinggal di Pekalongan, Jawa Tengah,
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pada 1972 dan 1995. Selain itu ia juga mengalami
beberapa dampak kebijakan negara yang diskrimi-
ntatif antara lain Indonesianisasi kurikulum dan
pemberlakuan Peraturan Peme-rintah No. 10 Tahun
1959. Pengalaman Giok membuat kehidupannya
menjadi sangat berharga dan menarik untuk diteliti,
terutama dikaitkan dengan pembentukan persepsi
pribumi dari kacamata seorang keturunan Tionghoa.

Dengan meneliti kehidupannya saya berharap
dapat memahami lebih baik bagaimana identitas
sebagai Tionghoa dikonstruksi dalam diri informan
dan persepsinya terhadap pribumi. Dengan me-
ngambil titik-titik peristiwa perubahan sosial terkait
relasi antara masyarakat Tionghoa dengan kelom-
pok di luar mereka, maka saya akan mendapatkan
gambaran interaksi antara peristiwa-peristiwa dan
pemaknaan informan terhadapnya. Makna yang di-
bangun informan yang akhirnya akan membangun
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identitas etnis dan persepsinya terhadap “pribumi.”

Secara khusus kehidupan Giok digunakan seba-
gai bahan mempelajari bagaimana masyarakat Tiong-
hoa Indonesia membentuk identitas etnisnya selama
setengah abad lebih. Suatu masa ketika orang Tionghoa
mulai mencari posisinya dalam negara modern yang
baru terbentuk hingga era pembangunannya sebagai
negara berkembang. Dalam hal ini, saya melihat
bahwa anggota kelompok etnis tertentu mendefini-
sikan identitas kelompoknya (in-group) secara vis-a
-vis terhadap kelompok lain (out-group), sehingga
persepsi terhadap kelompok lain seringkali juga
merupakan cara seseorang mendefinisikan identitas
etnisnya. Oleh karena itu penelitian ini menggunakan
paradigma interpretif sebagai cara untuk memahami
dunia sebagaimana yang dimaknai oleh informan,
bukan semata-mata dari sudut pandang keilmuan
belaka.

Selain itu, dengan melihat pembentukan iden-
titas etnis dan persepsi pada pribumi melalui mata
seorang perempuan tradisional seperti Giok, saya
berharap dapat menyajikan proses-proses yang ber-
sifat personal sebagai sumbangan pemahaman de-
ngan perspektif mikro-individual terhadap kajian
mengenai masyarakat Tionghoa yang selama ini se-
lalu hampir menggunakan pendekatan makro-sosial
dan struktural. Di sisi lain, kajian tentang prasangka
rasial yang dimiliki etnis Tionghoa boleh dikatakan
masih cenderung kurang, dibandingkan kajian ten-
tang diskriminasi yang dialami kelompok ini dari
etnis lainnya.

Dengan demikian saya juga akan mengaji aspek
psikologis pada diri Giok. Kajian psikologis ini di-
lakukan dengan membahas keberadaan orang Tiong-
hoa sebagai kultur tempat Giok berada, dan dikait-
kan dengan keberadaan psikologis Giok sendiri. O-
rang Tionghoa dalam konteks kesejarahan selalu be-
rada dalam posisi dilematis, mulai dari dikotomi se-
bagai golongan “Timur Asing” yang berbeda dari
pribumi di zaman Belanda, status dwikewargane-
garaan era setelah 1945, sampai akhirnya mengala-
mi reduksi sebagai non-pribumi dan asimilasi di era
dan akhirnya diakui sebagai etnis pada masa setelah
1998. Dalam konteks kultural, etnis Tionghoa di In-
donesia mempunyai etnis yang beragam.

Keragaman orang Tionghoa hampir semajemuk
masyarakat Indonesia itu sendiri. Konteks ini akan
mengaitkan Tionghoa dari berbagai suku berbeda di
setiap daerah. Di Jawa, orang Tionghoa dikenal de-

ngan dikotomi Totok dan Peranakan.Dalam hal ini
saya memahami liku-liku hidup Giok sebagai krisis
identitas yang jika dilampaui dengan baik akan mem-
bentuk basic strength. Dalam wacana Psikoanalitik
Kontemporer Erik Erikson, basic strength merupa-
kan karakter positif yang terbentuk seiring dengan
dilewatinya setiap konflik yang terjadi dalam setiap
tahap perkembangan. Basic strength, yang disebut
juga virtue, merupakan aspek sintonik yang mem-
beri ego sifat yang baik (Alwisol, 2004).

Melalui pendekatan yang menganalisis interaksi
antara perubahan sosial dengan kehidupan seseo-
rang, saya berharap dapat mempelajari bagaimana
setiap konflik etnis (sosial) tersebut berpengaruh
dalam pembentukan diri seorang perempuan Tiong-
hoa? Termasuk dalam hal ini bagaimana dia me-
maknai setiap peristiwa konflik tersebut? Berangkat
dari pertanyaan ini, saya kemudian akan menjawab
juga bagaimana informan membangun identitas et-
nisnya dan akhirnya membangun persepsinya ten-
tang pribumi?

Perspektif Teoretik

Dalam penelitian ini, saya melihat identitas etnis
bukanlah sebagai sesuatu yang permanen. Menurut
Onghokham (2008), definisi Cina atau Tionghoa
telah berubah dari zaman ke zaman. Orang Tiong-
hoa pendatang misalnya, hingga pada abad kede-
lapan belas selalu berhasil meleburkan diri dalam
masyarakat penduduk lokal (Lombard, 2005). Mes-
ki demikian hal tersebut tidak berlaku bagi orang
Tionghoa di Sumatera Utara dan Kalimantan. Kom-
pleksitas identitas yang demikian menjadi fokus da-
lam penelitian ini.

Dalam hal ini identitas etnis tidaklah sepenuhnya
bersifat kolektif semata. Seorang individu yang
menjadi anggota dari suatu etnis tertentu, harus te-
rus belajar dari lingkungannya bagaimana mendefi-
nisikan identitasnya menurut kesepakatan dalam
masyarakat. Oleh sebab itu, perkembangan indivi-
dual yang idiosinkrasis ikut berperan dalam per-
kembangan identitas seseorang yang dalam segi ter-
tentu merupakan bagian dari milik kolektif. Di sini-
lah teori psikoanalitik kontemporer Erikson berpe-
ran sebagai jembatan teoretis.

Menurut Erikson (Alwisol, 2004), ego yang mun-
cul sebagai potensi saat seseorang dilahirkan harus
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ditegakkan di dalam lingkungan kultural. Masyarakat
yang berbeda, dengan kebiasaan mengasuh anak
yang berbeda pula, cenderung membentuk kepriba-
dian sesuai dengan kebutuhan dan nilai-nilai budaya-
nya. Ego akan mengembangkan perasaan diri berke-
lanjutan antara masa lalu dan masa yang akan datang.

Perspektif pembentukan ego ini menjadi kerang-
ka analitis bagi saya dalam menganalisis kehidupan
informan dengan memperhatikan kompleksitas ke-
salingterkaitan antara aspek psikis (ego) dengan la-
tar belakang budaya di sekitarnya. Dalam penger-
tian ini, budaya tidak berarti hanya seperangkat nor-
ma dan nilai-nilai yang statis, namun ia dibentuk
dan dipengaruhi oleh perubahan di sekitarnya yang
bersifat dinamis.

Dalam hal ini, saya menyadari adanya keterbata-
san perspektif yang ditawarkan oleh Erikson yang
cenderung kurang menyinggung sisi sosial secara
tuntas, sehingga saya memutuskan untuk menggu-
nakan beberapa teori dalam psikologi sosial dan ke-
pribadian yang relevan dengan permasalahan seba-
gai pendukung. Beberapa teori psikologi sosial yang
digunakan meliputi stereotipe, prasangka, konformi-
tas dan ketaatan; serta beberapa teori kepribadian
seperti teori psikologi individual Alfred Adler dan
teori pembelajaran sosial Albert Bandura. Teori-
teori ini diharapkan dapat menutupi kekurangan da-
lam teori psikoanalitik Erikson, dengan memberikan
penjelasan alternatif dalam memahami kehidupan
informan. Penelitian ini diangkat agar dapat mem-
berikan gambaran kepada pembaca mengenai per-
golakan hidup seorang perempuan Tionghoa di In-
donesia dalam menghadapi perlakuan diskriminatif
yang diterimanya.

Metode

Life history merupakan sebuah usaha untuk me-
ngerti bagaimana manusia hidup, bekerja dan ber-
juang—dalam melawan budayanya sendiri dan buda-
ya dominan—untuk meraih ketahanan ekonomi, mar-
tabat sosial, kuasa politik dan makna hidup. Life
history memandang semua perjalanan hidup adalah
berharga dan memiliki makna. Individu bisa belajar
sesuatu yang berharga dari pengalaman dirinya di
masa lalu maupun dari pengalaman hidup orang lain
apalagi jika pengalaman itu sangat khusus dan be-
lum tentu dimiliki dalam perjalanan hidup setiap o-

rang.

Penelitian ini menggunakan paradigma Interpre-
tif. Pemilihan penggunaan paradigma Interpretif de-
ngan alasan paradigma ini memandang realitas se-
cara subjektif. Menurut paradigma ini, realitas si-
fatnya diciptakan bukan ditemukan dan dapat diin-
terpretasikan. Dalam paradigma ini, informan di-
anggap sebagai orang yang paling tahu sedangkan
saya hanya bertugas membantu mengerti dan meng-
interpretasikan apa yang ada di balik peristiwa, latar
belakang pemikiran manusia yang terlibat di dalam-
nya, serta bagaimana manusia meletakkan makna
pada peristiwa.

Pelaksanaan

Saya mengenal Giok jauh hari sebelum penelitian
diadakan. la adalah teman dari ibu saya. Saya dan
Giok adalah orang Tionghoa yang berasal dari Su-
matera Utara dan saat ini tinggal di Surabaya. Ide
untuk mengangkat kisah hidup Giok sebagai pene-
litian timbul ketika tanpa sengaja, saya mendengar-
kan cerita tentang kisah hidupnya semasa kecil da-
lam suatu obrolannya dengan ibu saya. Selama
mendengarkan ceritanya saya berpikir bahwa kisah
Giok bisa dijadikan gambaran tentang bagaimana
kondisi masyarakat Tionghoa di Indonesia pada ma-
sa lampau. Saya bernegosiasi untuk meminta perse-
tujuannya menjadi informan saya dalam penelitian
ini. Semua berjalan lancar dan pada tanggal 3 Maret
2007 Giok setuju menjadi informan saya. Kesediaan
Giok tidak lepas dari campur tangan ibu saya. Sete-
lah itu saya mulai sering mengunjungi rumah Giok
selama beberapa kali dengan tujuan menjalin kede-
katan dengannya.

Penelitian ini dilakukan dengan menggunakan
kombinasi dari dua teknik yaitu teknik wawancara
dan observasi kualitatif. Wawancara formal pertama
kali dilakukan pada 1 September 2007, di kediaman
Giok; sedangkan wawancara kedua diadakan pada 9
Oktober 2007, di kediaman saya. Saya juga melaku-
kan Klarifikasi melalui beberapa wawancara singkat
sebagai tambahan di luar wawancara yang sudah di-
rencanakan ketika dibutuhkan informasi yang lebih
detail.

Wawancara tersebut direkam dengan pertimbang-
an dapat memudahkan sayauntuk menangkap setiap
detail jawaban Giok, membuat saya lebih fokus pa-
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da Giok, dan sekaligus dapat melakukan observasi
selama proses wawancara berlangsung. Adapun ob-
servasi kualitatif dilakukan terhadap unit amatan pe-
ran (roles), hubungan (relationship), dan dunia so-
sial (social world) (Lofland, 1995). Dalam hal ini
berarti saya melakukan observasi terhadap peran
yang dimainkan oleh informan, hubungan jangka
panjang dan penuh komitmen yang dimiliki infor-
man dengan beberapa individu lain dan lingkungan
sosial sehari-hari tempat informan berada.

Menurut Lofland (1995), peran informan dapat di-
amati melalui dua hal, yaitu: (a) peran asal dan for-
mal, serta (b) peran jabatan dan organisasional infor-
mal. Peran asal dapat diamati pada karakteristik fisik
tertentu pada informan yang berkaitan dengan jenis
kelamin, etnisitas dan usia. Peran formal menyangkut
posisi atau jabatan yang dimiliki informan sebagai-
mana dipahami dan diakui oleh lingkungannya. Se-
lain aspek formal peran, kenyataan bahwa setiap in-
dividu memiliki tingkat konformitas yang berbeda
(kaku atau longgar) terhadap peran tersebut diamati
dalam peran jabatan dan organisasional informal.

Riwayat Hidup Informan
Masa Anak-Anak (0-12 tahun)

Giok lahir di Tanjung Balai, sebuah kota yang ki-
ni menjadi bagian dari Kabupaten Asahan, Sumate-
ra Utara. Di zaman Hindia Belanda, Sumatera Utara
dan Riau disebut sebagai Sumatera Timur. Menurut
Toer (1998), pada 1932 terdapat 12.550 orang kuli
Tionghoa yang berada di Sumatera Timur. Berbeda
dengan yang di Jawa, orang Tionghoa di Sumatera
Utara tetap mempertahankan identitas ketionghoaan
dan status mereka sebagai pendatang atau emigran
baru secara kental, meskipun hal tersebut hanya
berlaku secara kultural tanpa ada gerakan politik
(Onghokham, 2008).

Giok lahir kurang lebih setahun sebelum kemer-
dekaan Indonesia dikumandangkan yakni pada 1 Ju-
li 1944. Ayah Giok adalah seorang perantauan dari
daratan Tiongkok yang kemudian bekerja sebagai
pedagang kecil di desa Simpang Kawah yang bisa
dicapai dalam setengah hari dengan mengendarai
sepeda dari Tanjung Balai. Setelah kerusuhan di
Tanjung Balai pada 1946, dia beralih profesi men-
jadi seorang pemasak biji kopi untuk membiayai ke-

luarganya hingga kedua matanya menjadi buta kare-
na tiap hari terkena kepulan asap. Dari sana dapat
diketahui kalau ayah Giok adalah seorang pekerja
keras dan ulet.

Selain pekerja keras dan ulet, ayah Giok juga se-
orang yang berwatak keras dan disiplin dalam men-
didik anaknya, terutama mengenai waktu. Dia mem-
bentuk Giok menjadi seorang yang disiplin, ber-
prestasi dan tegar menghadapi berbagai badai hi-
dup. Ibu Giok adalah seorang perempuan tradisional
keturunan Tionghoa yang selalu tunduk pada buda-
yanya. Sebelumnya, ia dijodohkan dengan anak ibu
angkatnya. Namun, anak tersebut menolaknya dan
memilih menikahi perempuan lain. Setelah itu, per-
temuan antara Ibu dan ayah Giok pun terjadi. Per-
nikahan mereka tidak bertahan lama akibat suatu
insiden yang menewaskan adik Giok yang berusia
kurang lebih dua tahun.

Saat Giok berusia tiga tahun, meletus kerusuhan
yang merupakan bagian dari “Revolusi Sosial Su-
matera Timur” pada 1946. Kerusuhan ini bermula
dari massa di wilayah Sumatera Timur yang tiba-
tiba bersama-sama bangkit untuk menyapu bersih
orang-orang yang dituduh berkhianat terhadap
bangsa dan tanah air, maupun yang menghalangi
bertumbuhnya NRI (Negara Republik Indonesia).
Kerusuhan tersebut mula-mula terjadi di Sunggal
(Deli), Kabanjahe (Karo), Tanjung Balai (Asahan)
dan Pematang Siantar (Bangun, t.t.). Dalam kerusu-
han tersebut, sasaran meliputi keluarga aristokrat
Batak di Sumatera Timur dan pihak-pihak lain yang
dianggap bekerja sama dengan bangsa penjajah, ter-
masuk di dalamnya adalah orang Tionghoa. Berpu-
luh-puluh orang ditangkap, ditahan ataupun dibantai
oleh barisan-barisan rakyat (Ricklefs, 2005).

Akibat peristiwa tersebut, seluruh keluarga Giok
harus mencari perlindungan ke gedung milik Liem
Gong Si (Perkumpulan Marga Liem) yang ketika itu
bersedia melindungi semua orang Tionghoa di Tan-
jung Balai tanpa melihat marganya, meski perkum-
pulan itu sendiri dibangun atas dasar ikatan kepen-
tingan marga tertentu.

Suatu malam di hari Sabtu, 1946, ayah Giok ber-
pesan pada istrinya bahwa minggu depan dia tidak
bisa pulang seperti biasanya. Ayah Giok akan pu-
lang pada Minggu pagi, sebab pada malam sebe-
lumnya dia harus menghadiri pesta pernikahan se-
orang temannya. Tempat pesta itu diadakan berlo-
kasi cukup jauh dari tempat penampungan. Jadi,
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ayah Giok memutuskan untuk bermalam di rumah
temannya seusai pesta dan kembali ke tempat pe-
nampungan pada Minggu pagi. Pada Sabtu malam
itu, ibu Giok pergi menghadiri acara perayaan ulang
tahun di sebuah kelenteng yang tak jauh dari tempat
penampungan. la pergi meninggalkan dua anaknya
yang sedang tertidur di balik kelambu tempat pe-
nampungan tanpa pengawasan. Dari penuturan sese-
orang saksi yang belum diketahui kebenarannya di-
katakan bahwa dia melihat Ibu Giok keluar dari
tempat penampungan menuju kelenteng. Menurut
kesaksiannya, Ibu Giok berkencan dengan seorang
laki-laki di kelenteng tersebut untuk menonton san-
diwara tari Sam Pek Eng Tay' yang digelar pada
puncak perayaan di kelenteng tersebut.

Keesokan paginya, banyak orang berkumpul di
selokan. Ayah Giok yang baru pulang berusaha me-
nerobos kerumunan untuk mengetahui apa yang ter-
jadi. Betapa kaget dia mendapati anak bungsunya
meninggal di dalam selokan itu dengan tubuh ter-
telungkup ke bawah. Tubuh anaknya mengambang
di dalam selokan yang kotor seperti seonggok sam-
pah. Sedih, bingung dan marah, ia mencari istrinya
untuk dimintai penjelasan, namun dia tidak bisa me-
nemukannya di antara kerumunan. Istrinya tidak a-
da di sana. Beberapa orang melaporkan pada ayah
Giok bahwa isterinya berkencan dengan seorang
pria di kelenteng. Orang-orang yang berkerumun
kemudian berpikir mengira-ira bagaimana adik Gi-
ok bisa jatuh ke selokan dan meninggal di sana tan-
pa ada seorang pun yang tahu dengan pasti apa yang
terjadi.

Giok tidak dapat mengingat wajah adiknya. Dia
bahkan tidak ingat jenis kelamin adiknya. Atas ke-
jadian tersebut, sang ibu menjadi tertuduh. la diang-
gap lalai dalam menjaga anak-anaknya karena ke-
asyikan berselingkuh. Pasca kematian adik Giok,
sang ibu diusir dengan tuduhan berselingkuh dan
lalai menjaga anak. Sejak hari itu Giok tidak pernah
lagi bertemu dengan ibunya. Ketika kecil, sang ayah
selalu mengatakan padanya kalau ibunya sudah me-

Sam Pek Eng Tay merupakan sebuah syair yang menceritakan
hubungan sepasang kekasih Liang Shan Bo dengan Zhui Ying
Tay. Hubungan mereka tidak mendapatkan restu kedua orang
tua mereka. Akhirnya, mereka berdua bunuh diri dan di hari pe-
makaman mereka, kuburan mereka didatangi oleh banyak kupu-
kupu. Oleh karena itu kisah percintaan Liang Shan Bo dan Zhui
Ying Tay dilambangkan dengan sepasang kupu-kupu (Low Kon
On, 2007).

ninggal. Baru setelah ia beranjak dewasa, ia menge-
tahui semua cerita tentang ibunya. Namun Giok me-
milih menganggap bahwa ibunya memang telah me-
ninggal. Rasa kecewa, marah, dan benci membu-
atnya tidak mau bertemu dengan ibunya meskipun
ibunya pernah berusaha untuk menemuinya.

Sejak itu, ayahnya tidak pernah menikah lagi. Di-
besarkan oleh orang tua tunggal, ia terbiasa selalu
tunduk pada perkataan ayahnya. Dengan demikian,
ayahnya adalah sosok yang paling berpengaruh pa-
da masa kecil Giok. Dari ayahnya Giok belajar ten-
tang budaya Tionghoa, agama Konghucu dan cara
bertahan hidup. Ayah Giok juga mengajarkan bah-
wa bagi orang Tionghoa, kecelakaan, bencana, dan
kematian merupakan hal yang biasa terjadi oleh ka-
rena itu tidak perlu dibesar-besarkan. Dalam hal ini,
ia lebih banyak menekankan pentingnya prestasi pa-
da anaknya ketimbang aspek emosional.

Giok tumbuh dalam keluarga yang tidak lengkap.
Perhatian yang diterimanya dari sang ayah mungkin
juga tidak sebanyak teman-teman sebayanya yang
lain. Ayahnya sibuk bekerja dari pagi hingga ma-
lam. Akan tetapi, hal itu tidak malah membuat Giok
bermalas-malasan. Dia termasuk anak yang pandai
dan berprestasi di sekolahnya baik dalam bidang a-
kademis maupun non-akademis. Sejak SD hingga
SMA, dia hampir selalu menjadi juara satu di kelas.
Dia juga seorang atlet basket di sekolahnya. Prestasi
yang gemilang membuatnya mendapat beasiswa
dari salah satu Perguruan Tinggi di Medan, meski-
pun beasiswa itu akhirnya tidak jadi diambil karena
ayahnya melarang dia berkuliah di luar kota.

Perjalanan hidup Giok sejak kecil hingga dewasa
tidak lepas dari jasa encim (bibi) yang mengasuh-
nya. Sementara ayah Giok sibuk bekerja dari pagi
hingga malam, encim yang bertugas merawat Giok.
Setiap bulan Ayah Giok memberi encim sejumlah
uang sebagai ganti biaya perawatan. Encim menya-
yangi Giok seperti anaknya sendiri padahal dia sen-
diri sibuk mengurusi 6 orang anaknya. Bagi Giok,
encim sudah seperti ibunya sendiri.

Dari ayahnya, Giok belajar bagaimana bangkit
dari keterpurukan. Ayah Giok menunjukkan lewat
semangatnya untuk tetap hidup melewati hari dan
membesarkan Giok sekuat tenaganya meskipun dia
baru saja melewati hari-hari yang menyakitkan hati-
nya. Dari ayahnya, dia mendapatkan dukungan agar
Giok dapat memanfaatkan segala talenta yang dimi-
likinya secara maksimal. Ayah juga mengajarinya



LIFE HISTORY PEREMPUAN TRADISIONAL TIONGHOA 147

mengenai disiplin waktu agar Giok menyadari be-
tapa berharga setiap waktu yang dia lewatkan.

Masa Remaja (12 -20 tahun)

Di usia remaja, Giok mulai mencoba peran baru-
nya sebagai seorang guru Bahasa Mandarin. Selepas
SMU, dia mendapatkan tawaran pekerjaan tersebut
dari kepala sekolah untuk menjadi guru di tempat du-
lu Giok bersekolah. Selain menjadi guru di sekolah,
Giok menjadi guru les Bahasa Mandarin dari rumah
ke rumah. Pekerjaan tersebut sebenarnya berisiko be-
sar. Pada tahun 1958, Pemerintah Indonesia melaku-
kan proses Indonesianisasi pada semua sekolah di In-
donesia dan sejak saat itu semua sekolah yang berki-
blat ke Beijing dan Taipei ditutup. Semua kurikulum
disetarakan dengan standar kurikulum Indonesia.
Peredaran media berbahasa Mandarin dilarang ter-
masuk juga pelajaran bahasa Mandarin dilarang dia-
jarkan kepada siapa pun. Meskipun pekerjaan ter-
sebut berisiko, Giok tetap melakoninya demi mem-
biayai kebutuhan keluarga. Ayahnya yang sudah tua
dan tidak dapat melihat sudah tidak mampu lagi be-
kerja sehingga Giok maju untuk menggantikan posisi
ayahnya sebagai tulang punggung keluarga.

Giok memang tumbuh tanpa kehadiran sosok ibu
tapi hal itu tidak menjadi hambatan dalam bergaul.
Dia punya banyak teman meskipun kebanyakan dari
mereka perempuan. Ketika beranjak remaja, Giok
jatuh cinta pada seorang laki-laki bernama A Hui. A
Hui adalah laki-laki yang disetujui oleh ayahnya, se-
lain itu A Hui termasuk dalam etnis Tionghoa. Mere-
ka berpacaran selama setahun kemudian menikah. Di
hari pernikahannya, Giok merasa kebahagiannya ti-
dak sempurna. Sang ayah tercinta sudah terlebih dulu
meninggal sebelum sempat melihat anak semata wa-
yangnya menikah. Pesta pernikahan Giok pun ber-
langsung sederhana namun meriah sebab masih meng-
hormati 100 hari mangkatnya ayah Giok.

Masa Dewasa

Masa dewasa Giok menjadi hari-hari yang berat
untuk dilalui. Permasalahan pertama terjadi dalam ru-
mah mertuanya. Giok berselisih dengan engso (kakak
ipar). Pertikaian antara engso dan Giok berkutat pada
persoalan bahwa Giok adalah perempuan Karier,

sehingga dia tidak ikut mengerjakan setumpuk peker-
jaan domestik di rumah tangga keluarga besar mereka.
Akibat konflik itu, Giok pun berhenti dari pekerjaan-
nya, bahkan sampai keluar dari rumah mertuanya.

Kondisi Indonesia yang sedang mengalami krisis di
tahun 1960-an, membuat hidup Giok setelah keluar
dari rumah mertuanya menjadi terlunta-lunta. Semua
anak-anak Giok lahir ketika Giok sedang berada da-
lam titik-titik rendah dalam hidupnya. Ketika itu sua-
mi Giok baru saja kehilangan pekerjaanya sebagai
montir kapal. Perusahaan tempatnya bekerja ditutup
karena dampak Peraturan Pemerintahan No.10 Tahun
1959 yang melarang pedagang asing bekerja di daerah
tingkat | dan Il. Demi memperoleh sembako, suami
Giok menjadi anggota Baperki (Badan Pemusyawa-
ratan Kewarganegaraan Indonesia). Tak lama menjadi
anggota Baperki, terdengar isu yang mengatakan bah-
wa Baperki dianggap sebagai salah satu ormas PKI.
Karena takut diburu oleh orang-orang anti-PKI, Giok
dan suaminya pun melarikan diri ke Medan. Di sela-
sela kerusuhan tersebut, anak pertamanya lahir.

Di Medan, kondisi semakin bertambah parah.
Kerusuhan anti-Tionghoa sedang gencar berkobar
pada tahun 1966. Massa acap kali meneriakkan
“Ganyang Cina! Ganyang Cina!” Hal itu tentu saja
membuat keluarga Giok ketakutan. Beruntunglah,
keluarga Giok bertemu dengan Kapten Yusuf yang
siap melindungi mereka. Kapten Yusuf dekat de-
ngan keluarga Giok karena suami Giok bekerja se-
bagai supirnya. Kapten Yusuf melindungi keluarga
Giok selama mereka di Medan. Dia juga membe-
baskan suami Giok ketika ditahan karena dicurigai
terlibat dalam bisnis penyelundupan candu dan mi-
nyak nila. Kapten Yusuf juga yang membayar biaya
persalinan anak ke dua Giok, sehingga dia bisa me-
nebus anaknya dari rumah sakit. Kapten Yusuf pula
yang menyuruh mereka bersembunyi di Petisa (se-
buah kampung kumuh di pinggiran Kota Medan)
untuk menyelamatkan diri dari situasi keamanan di
Medan yang kacau waktu itu. Mungkin dalam seja-
rah hidup Giok Kapten Yusuf adalah satu-satunya
pribumi yang dapat dinilai secara positif menurut
pandangan segregasi etnis yang dianutnya.

Sama seperti anak pertama dan kedua, anak Kketi-
ga Giok juga lahir dalam kondisi keluarga Giok se-
dang berada dalam titik rendah. Giok yang tinggal
di pedalaman mengalami krisis keuangan yang pa-
rah. Mereka sampai tidak punya uang untuk mem-
beli beras. Tidak tahan dengan kondisi yang terpu-
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ruk, A Hui mengajak keluarganya kembali ke Me-
dan setelah yakin kondisi sudah cukup aman. Di
Medan, A Hui mendapat pekerjaannya kembali se-
bagai montir kapal. Dia bertemu dengan saudagar
kaya yang menyuruh A Hui membawa serta keluar-
ga Giok ke Pekalongan, Jawa Tengah.

Di Pekalongan, kehidupan Giok mulai membaik.
Dia sempat mempunyai usaha perikanan selama be-
berapa tahun sebelum akhirnya usaha tersebut ter-
paksa ditutup sejak Pemerintah melarang kapal Pu-
kat Harimau berlayar sebab dianggap bisa merusak
biota laut. Di Pekalongan, Giok juga sempat menga-
lami kerusuhan rasial anti-Tionghoa. Namun kali ini
kerusuhan itu tidak terjadi di dekat tempat tinggal-
nya, sehingga dampaknya tidak terlalu terasa bagi
Giok. Ketika maraknya kerusuhan di Pekalongan
pada 1972, anak ke empat Giok lahir.

Dalam pola pengasuhan anaknya, Giok mengguna-
kan pendekatan yang cenderung otoriter dan menggu-
nakan kekerasan fisik sebagai bentuk disiplin. Sebalik-
nya suami Giok cenderung lebih ramah dan akrab de-
ngan anak-anaknya. Giok dikenal lebih dingin relasi-
nya dengan anak-anaknya dibandingkan suaminya.
Selain itu, Giok membatasi pergaulan anak-anaknya,
dengan pertimbangan perbedaan etnis. Giok melarang
anak-anaknya terlalu dekat dengan pribumi, terutama
dia melarang anaknya menikah dengan pribumi.

Pada saat ini, Giok melalui kehidupannya dengan
bahagia bersama suami, anak-anak, cucu-cucu dan
sahabat-sahabatnya. Kini dia tinggal bersama anak ke
duanya di Surabaya. Setiap bulan anak-anak perem-
puannya mengirimnya sejumlah uang untuk meme-
nuhi kebutuhannya. Tiap hari dia habiskan untuk me-
rawat cucunya, mengobrol dan sesekali pergi bersa-
ma sahabat-sahabatnya. Dalam setahun, dia selalu
menyempatkan diri untuk mengunjungi anak-anak-
nya meskipun mereka tinggal di tempat yang saling
berjauhan bahkan ada yang tinggal di luar negeri.

Analisis Tahap Perkembangan Giok
Masa Anak-anak

Proses pembentukan diri Giok yang tegar dimu-
lai sejak dia masih bayi. Pada tahap Trust versus
Mistrust (0-1 tahun) peran pengasuh (ibu) sangat
berpengaruh. Jika pola untuk inkorporasi berlang-
sung sesuai dengan perlakuan lingkungan kultural-

nya, anak akan mengembangkan kepercayaan dasar
(basic trust). Basic trust membuat bayi merasa bah-
wa dunia adalah tempat yang aman baginya hingga
tumbuhlah harapan dalam dirinya (Alwisol, 2004).
Ego yang berkembang pada tahap ini diringkas oleh
Erikson (1989) dalam kalimat berikut: “Aku adalah
apa yang diberikan kepadaku.” Pada kisah Giok ta-
hapan ini tidak dapat digali lebih dalam sebab Giok
tidak mengingat kejadian yang terjadi sebelum dia
berumur 3 tahun. Akan tetapi dari cerita Giok, sebe-
lum kerusuhan di Tanjung Balai itu terjadi, tidak a-
da konflik besar dalam keluarga Giok. Dari situ bisa
saya memperkirakan hubungan Giok dengan ibunya
sebelum kerusuhan itu terjadi mungkin cukup baik.

Erikson meringkas ego yang berkembang pada
tahap selanjutnya dalam pengertian: “Saya adalah
apa yang saya kehendaki”. Oleh karena itu, tahap
selanjutnya disebut sebagai Autonomy versus Shame
Doubt (1-3 tahun). Seperti halnya tahap pertama, ta-
hap ini juga tidak dapat dianalisis mendalam sebab
keterangan yang diperoleh dari Giok sangat terba-
tas. Giok tidak bisa mengingat tentang kisah dirinya
sebelum dia berumur 3 tahun. Pada tahap ini, menu-
rut Erikson (1989), jika seorang anak gagal mem-
bentuk harapan pada tahap sebelumnya maka pada
tahapan ini akan timbul sikap kompulsif. Anak akan
merasa malu apabila merasa dirinya ditonton orang
lain yang mengecap keinginan dan tingkah lakunya
sebagai hal yang jelek atau buruk. Sifat ini timbul
karena si anak tidak mempunyai kemauan yang kuat
dan perasaan ragu. Dukungan orang tua khususnya
ibu sangat diharapkan oleh anak apabila dirinya se-
dang merasa buruk. Dari kisah Giok, yang dapat di-
ketahui hanyalah bahwa pada usia 3 tahun dia sudah
kehilangan ikatan dengan ibu kandungnya. Hal ini
berpeluang menimbulkan perasaan malu ataupun
ragu-ragu dalam dirinya bila melangkah di kemudi-
an hari.

Pada usia 3-6 tahun, seorang anak memasuki ta-
hap Inisiative versus Guilt. Jika anak memiliki ha-
rapan dan kemauan yang baik maka dia akan bisa
paham mengenai tujuan suatu perilaku. Erikson
(1989) meringkasnya dalam kalimat berikut: “Aku
adalah apa yang saya dapat rencanakan” Pada ta-
hapan ini anak mulai belajar tentang moral. Jenis
permainan yang dimainkan oleh anak dan kebebas-
an mereka dalam bermain pada tahapan ini berpe-
ngaruh terhadap persepsinya tentang tujuan (Alwi-
sol, 2004). Ketika berada di tahap bermain ini, Giok
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merupakan anak yang cukup bebas. Sebagian besar
waktunya dihabiskan di rumah encim. Di sana dia
bebas bermain apa saja mulai dari permainan kele-
reng hingga masak-masakan. Ketika Giok sudah
bersekolah, memang ayahnya bersikap lebih selektif
dan protektif terhadap pergaulannya. Sikap selektif
dan protektif tersebut tidak lain disebabkan karena
kondisi sosial yang tidak aman khususnya bagi Gi-
ok dan ayahnya yang beretnis Tionghoa yang sering
mendapat tindakan diskriminasi dari orang-orang pri-
bumi maupun pemerintah. Menurut Erikson (1953),
keluarga etnis minoritas cenderung lebih protektif da-
lam merawat anak-anaknya. Namun, sikap selektif
dan protektif itu tidak lantas menjadikan Giok anak
pingitan. Dia tetap boleh melakukan hobinya atau
pun pergi bermain asalkan Giok tetap mengikuti a-
turan ayahnya dengan tidak pulang terlambat, me-
ngenalkan teman-temannya pada ayahnya dan mem-
pertahankan prestasi akademiknya. Melalui penjela-
san tersebut dapat dilihat bahwa Giok merupakan a-
nak yang mengerti tentang tujuan atas pekerjaannya
dan hal itu tidak lepas dari peran ayah dan encim
yang Giok hormati seperti ibu kandung Giok sendi-
ri.

Pada umur 6 tahun hingga memasuki pubertas a-
tau yang disebut Erikson sebagai masa pertengahan
dan akhir anak-anak, seorang anak akan memasuki
tahap Industry versus Inferiority yang berlangsung
antara 6-12 tahun. Pada tahap ini, kehidupan anak
dipenuhi oleh imajinasi. Ketika anak memasuki ta-
hun-tahun sekolah dasar, mereka mengarahkan e-
nergi mereka pada penguasaan pengetahuan dan ke-
terampilan intelektual. Pada tahap ini yang perlu di-
awasi adalah timbulnya perasaan tidak kompeten
dan tidak produktif (Santrock, 2003). Optimisme a-
yah Giok yang ditekankan secara terus menerus
menghasilkan kepercayaan diri dalam diri Giok. Gi-
ok merasa dirinya cukup kompeten. Kepercayaan
diri tersebut mendorongnya untuk terus produktif
melakukan yang terbaik yang mampu dilakukannya
dalam hidup. Dia percaya bahwa dia memang anak
yang pandai sehingga keinginan untuk menjadi jua-
ra satu di kelas bukan lagi hanya menjadi keinginan
ayahnya akan tetapi juga telah menjadi keinginan
Giok sendiri. Tuntutan tersebut lama kelamaan ter-
internalisasi dalam diri Giok dan tidak lagi dipan-
dang sebagai tuntutan.

Sekolah juga mempunyai kontribusi bagi keber-
hasilan Giok dalam prestasi akademis mau non-a-

kademisnya. Dalam teori Erikson dikatakan bahwa
masa-masa sekolah yakni pada usia 6-12 tahun, se-
kolah merupakan lingkungan sosial utama seorang
anak. Sekolah Giok turut memotivasinya untuk
mempertahankan gelar juara kelasnya melalui pem-
berian penghargaan berupa bingkisan dan keringa-
nan uang sekolah.

Selain dukungan dan didikan keras sang ayah,
faktor budaya juga ikut membentuk kepribadian
Giok yang tegar. Dalam hal ini pandangan orang
Tionghoa bahwa penderitaan yang dialami seseo-
rang adalah bagian dari ritme kehidupan, sehingga
mereka memandang bahwa kesulitan tidak perlu
dicemaskan. Pendirian ini dibawa oleh ayah Giok
yang adalah pendatang langsung dari Tiongkok,
“Yang sudah lalu biarlah mati bersama waktu. Yang
penting yang sekarang, bagaimana bisa menjadi jua-
ra satu bagi dirimu” (Wawancara 1, 1 September
2007). Jawaban ini yang dia berikan pada Giok ke-
tika mengeluhkan kondisinya yang tidak beribu, ti-
dak seperti teman-temannya yang lain. Pernyataan
di atas mengajarkan pada Giok bahwa tidak ada gu-
nanya terus meratapi segala hal yang sudah terjadi
di masa lalu. Dia mengajarkan agar Giok tetap tegar
dan kuat meskipun dia tumbuh di dalam keluarga
yang tidak lengkap karena tidak punya ibu. Dia juga
mengajarkan agar Giok mampu membuktikan pada
dirinya sendiri bahwa tumbuh dalam keluarga yang
tidak lengkap dan memiliki sejumlah masa lalu yang
pahit bukanlah hambatan untuk menjadi yang ter-
baik yang dia bisa.

Apabila melihat perjalanan hidup Giok semasa
kecil, tanpa disadari tersirat sebentuk perjuangan
untuk bangkit dari kegagalan hidup. Erikson me-
ngatakan bahwa jika seseorang mengalami kegaga-
lan dalam satu tahap perkembangan maka hal itu
akan menyebabkan gangguan pada tahapan berikut-
nya. Namun, Erikson (1989) juga menambahkan
sebuah kalimat penyemangat yang berbunyi, “O-
rang tidak mungkin lepas dari kegagalan.” Dalam
hal ini Erikson optimis bahwa orang dapat mena-
ngani krisis pada tahap yang dilakoninya walaupun
mereka pernah gagal pada tahap terdahulu, dengan
syarat, individu tersebut lebih cenderung mengem-
bangkan sikap tekun dan menjauhi sifat inferior.
Dalam teori Psikologi Individualnya, Adler juga
mengemukakan bahwa inferioritas dapat menjadi
pemicu untuk melakukan yang terbaik, dengan ca-
tatan, proporsi inferioritas tidak boleh terlalu ba-
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nyak sebab hal itu akan berakibat menghalangi pro-
duktivitas individu tersebut (Alwisol, 2004).

Rasa inferioritas Giok muncul karena beberapa
non-normative life events yang terjadi ketika Giok
masih kecil. Non-normative life events adalah peris-
tiwa yang tidak biasa, tetapi memiliki pengaruh uta-
ma bagi kehidupan individu, misalnya kematian
orang tua ketika anak masih kecil, kehamilan pada
awal masa remaja, bencana, atau kecelakaan (San-
trock, 2002). Giok memiliki pengalaman masa kecil
yang buruk dan tidak sempat merasakan kasih sa-
yang seorang ibu. Hal itu masih ditambah lagi de-
ngan tuduhan miring tentang ibunya. Tuduhan itu
membuatnya memercayai kalau ibunya ialah sosok
perempuan yang tidak bertanggung jawab, tidak se-
tia dan bukan perempuan baik-baik. Namun, dengan
berjalannya waktu Giok berusaha mengatasi rasa in-
ferioritas tersebut dengan mencapai prestasi yang
memberinya rasa percaya diri.

Rasa percaya diri merupakan perasaan bahwa di-
rinya mempunyai kompetensi yang baik. Prestasi
yang dicapai Giok baik dalam bidang akademis
maupun non-akademis yang dimiliki Giok merupa-
kan hasil dari rasa percaya diri yang dimilikinya.
Dalam teori Erikson, rasa percaya diri akan menca-
pai penyempurnaannya ketika seorang anak berusia
antara 6-12 tahun atau pada tahap laten. Rasa perca-
ya diri ini tidak semata-mata muncul begitu saja na-
mun harus didukung oleh keberhasilan melewati ta-
hap-tahap sebelumnya. Rasa percaya diri terbentuk
dari harapan, kemauan dan tujuan. Setidaknya, hing-
ga pada tahapan ini, Giok menunjukkan adanya kom-
ponen internal yang membantunya menjadi percaya
diri dalam bersaing di sekolah

Masa Remaja

Selanjutnya, dalam teori Psikologi Analitik Kon-
temporer Erik H. Erikson, dikatakan bahwa pada u-
sia 12-20 tahun seorang remaja akan masuk dalam
tahap pencarian identitas. Identitas muncul dari dua
sumber: pertama, penegasan atau penghapusan i-
dentifikasi pada masa kecil, dan kedua, sejarah yang
berkaitan dengan kesediaan menerima standar ter-
tentu. Seorang anak dikatakan mencapai identitas
jika dia memiliki kesetiaan (fidelity) terhadap suatu
ideologi. Prasyarat terbentuknya kesetiaan adalah
harapan, kemauan, tujuan dan kompetensi (Erikson,

1989; Awisol, 2004).

Jika dilihat dari perkembangan diri Giok pada
masa kecil hingga memasuki masa remaja, keempat
persyaratan yang diajukan untuk memenuhi kese-
tiaan belum terpenuhi secara utuh khususnya bila
dilihat dari prasyarat harapan dan tujuan. Menurut
Erikson (1953; 1989), seorang remaja yang sedang
mencari identitas adalah orang yang menentukan
siapakah dan apakah dia saat ini dan siapakah atau
apakah yang dia inginkan di masa depan. Erikson
berpendapat, seorang yang sedang mencari identitas
selain mempunyai pandangan tentang dirinya seka-
rang, dia juga harus punya visi dan misi untuk masa
depannya. Dari kisah hidup Giok, terlihat bahwa
tujuan dan harapan hidup Giok masih tertuju pada
apa yang sedang dia kerjakan ketika itu tanpa me-
mikirkan apa yang dia inginkan di masa depan. Dia
hanya membuat perencanaan atas tugas dan tujuan
hidupnya ketika itu. Dia hanya membayangkan se-
suatu yang dekat dirinya dan terlihat konkret untuk
dicapai. Dia secara gamblang mengutarakan bahwa:
“Cita-cita...gak ada. Gak pernah punya cita-cita.
Gak pernah pikir. Bisa hidup sehat saja sudah cu-
kup.”(Wawancara 1, 1 September 2007). Pernyata-
an ini secara jelas menyatakan bahwa dia tidak
mempunyai visi, misi ataupun target yang jelas da-
lam hidupnya. Dia melihat masa depan sebagai se-
suatu yang abstrak dan tidak pasti sehingga dia ti-
dak berani banyak berharap tentang masa depannya
sendiri.

James Marcia (sitat dalam Santrock, 2003), se-
orang peneliti beraliran Eriksonian, meyakini bahwa
perkembangan identitas Erikson mengandung empat
status identitas antara lain difusi identitas (identity
difussion), membuka identitas (identity foreclosure),
moratorium identitas (identity moratorium), dan
pencapaian identitas (identity achievement). Berda-
sarkan pembagian tersebut, Giok dapat digolongkan
sebagai remaja yang berada pada status identity
foreclosure. Pada status identity foreclosure,
seorang remaja memiliki komitmen namun belum
pernah menghadapi krisis. ldentity foreclosure salah
satunya terbentuk dari pengaruh orang tua yang
mendidik anaknya secara otoriter seperti ayah Giok.
Ayah Giok selalu ikut memengaruhi dalam setiap
pengambilan putusan yang diambil Giok. Salah sa-
tunya tampak dari sikap ayahnya yang melarang Gi-
ok mengambil beasiswa dan melanjutkan studi di
salah satu perguruan tinggi di Medan, dengan alasan
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jarak antara Medan dan Tanjung Balai yang terlalu
jauh. Ayah Giok juga membatasi pergaulan putrinya
dan memberlakukan disiplin yang ketat baik dalam
hal waktu maupun prestasi akademik. Dia tidak se-
gan-segan memukul anaknya bila peraturannya di-
langgar.

Cooper dan kawan-kawan (sitat dalam Santrock,
2003) menemukan bahwa ada hal lain yang lebih
spesifik yang memengaruhi perkembangan identitas
yaitu individualitas dan keterikatan. Individualitas
dan keterikatan dipercaya Cooper sangat dipengaru-
hi oleh atmosfer keluarga. Individualitas terdiri atas
dua dimensi yaitu asertivitas diri dan keterpisahan.
Keterikatan juga terdiri atas dua dimensi yaitu mu-
tualitas dan penyerapan. Pola asuh otoriter ayah Gi-
ok membuat Giok kehilangan salah satu aspek pen-
ting itu yaitu individualitas. Yang berkembang da-
lam diri Giok hanya aspek keterikatan. Giok terlalu
“terbuka” terhadap pandangan orang lain, khusus-
nya ayah sebagai bentuk rasa hormat, bakti dan sa-
yangnya pada sang ayah. Namun, sikap tunduk
yang berlebihan tersebut membuatnya kehilangan
individualitasnya. Dia jadi tidak dapat mengekspre-
sikan dirinya secara bebas dan cenderung hanya
menerima masukan dari orang lain. Di sinilah dika-
takan Giok berada pada tahap identity foreclosure.

Komitmen yang terbentuk dalam dirinya berisi
kepatuhan terhadap kata-kata ayahnya. Dengan
demikian juga dapat dikatakan bahwa Giok belum
dapat melepaskan diri dari identifikasi masa
kecilnya seperti yang seharusnya dilakukan seorang
remaja yang menurut Erikson telah mencapai
identitas. Giok hanya menerima standar yang
diberikan atas dirinya. Rasa patuh yang berlebihan
tersebut membuatnya tidak pernah berada dalam
krisis dan selalu merasa aman. Dengan demikian,
Giok belum dapat dinyatakan telah memiliki
pencapaian identitas diri. Akan tetapi, Erikson
(1989) mengatakan bahwa pembentukan identitas
dalam arti sesungguhnya yang bermula pada masa
remaja, tidak berarti hal itu juga berakhir dengan
lewatnya masa remaja. ldentitas tidak pernah
menjadi suatu perolehan yang ditetapkan secara
definitif, tetapi bersifat dinamis, selalu berkembang
dan senantiasa berubah-ubah sepanjang perjalanan
hidup individu menurut fungsi dari pengalaman
langsung akan dirinya sendiri dan dunianya serta
fungsi dari pengamatan reaksi-reaksi orang lain
terhadap dirinya.

Pada masa remajanya, Giok sudah mulai menco-
ba menjajaki relasi dengan lawan jenis. Hal itu u-
mum terjadi pada setiap remaja karena rasa ingin
tahunya yang besar. Menurut Erikson, keterlibatan
remaja dalam hubungan yang romantis dapat mem-
bantunya dalam upaya pembentukan identitas dan
menjalin kearaban dengan orang lain. Akan tetapi
meskipun sudah menjalani hubungan berkencan,
pada masa remajanya ini Giok belum dapat dikata-
kan telah mencapai tahap keintiman. Hubungan e-
mosional yang terjalin antara Giok dengan A Hui
pada masa remaja belum melibatkan komitmen,
sesuatu yang menjadi salah satu syarat terbentuknya
keintiman yang matang. Keintiman yang matang
meliputi kemampuan dan kemauan untuk berbagi
perasaan dan saling percaya. Hal ini melibatkan
pengorbanan, kompromi dan komitmen dalam hu-
bungan yang sederajat Jadi, dapat dikatakan bahwa
pada usia remaja ini Giok belum memenuhi tahap
identitas dan keintimannya dengan baik.

Masa Dewasa

Pada masa dewasa awal, dua proses penting ter-
jadi dalam kehidupannya yakni penemuan identitas
dan terjalinnya keintiman yang matang dengan sua-
minya. Keintiman yang matang antara Giok dengan
suaminya tampak dari sikap mereka yang tidak ha-
nya mengedepankan nafsu seks sebagai pengikat
hubungan namun juga melibatkan komitmen, kerja-
sama dan persahabatan dalam melewati hari-hari
berat mereka sejak di Tanjung Balai hingga Pekalo-
ngan dan sampai sekarang mereka masih bersama-
sama menikmati hari tua mereka di Surabaya. Mes-
ki demikian, saya mengakui bahwa fakta ini masih
termasuk minim untuk membuktikan adanya keinti-
man yang terbentuk dalam cinta Giok dengan sua-
minya.

Usia 30-65 tahun disebut Erikson sebagai masa
dewasa madya dengan produktivitas sebagai pokok
perhatian. Makna produktivitas di sini tidak hanya
menghasilkan keturunan yang banyak dan produktif
dalam karya atau pekerjaannya, tetapi juga produk-
tivitas dalam arti minat orang tua untuk mendidik
anak-anak, menurunkan dan memelihara generasi
mudanya. Erikson menyebut tahapan ini sebagai ta-
hapan Generativity versus Stagnation. Jika generati-
vitas atau kegiatan kreatifnya tidak berkembang ba-
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ik akan terjadi stagnasi. Orang yang terjebak dalam
stagnasi akan merasa hidupnya telah terhenti dan
membosankan, hatinya akan selalu diliputi kecema-
san sehingga dia hanya memperhatikan kesejahtera-
an material saja (Erikson, 1989). Kotre (sitat dalam
Santrock, 2003) mengatakan bahwa orang dewasa
usia setengah baya mengembangkan generativitas
dengan beberapa cara yaitu melalui generativitas
biologis, generativitas parental, generativitas kerja
dan generativitas kultural.

Sebagai seorang ibu, Giok merupakan perempuan
yang mampu mengembangkan generativitasnya.
Dari empat cara yang diutarakan Kotre (sitat dalam
Santrock, 2003), sekurangnya ada tiga cara yang di-
lakukan Giok dalam mengembangkan generativitas-
nya, antara lain secara biologis, parental dan kultu-
ral. Generativitas kerja tidak dilakukan oleh Giok
disebabkan tidak adanya suatu jenis pekerjaan khu-
sus yang diwariskan oleh Giok pada anak-anaknya.
Giok dikatakan telah melakukan generativitas bio-
logis karena sebagai seorang perempuan telah mela-
kukan peran produktivitasnya dengan melahirkan
empat orang anak baik laki-laki maupun perempuan.

Sebagai orang tua, Giok juga telah lakukan ge-
nerativitas parental. Dia merawat, mendidik, menja-
ga dan memperjuangkan nasib anak-anaknya hingga
mereka dewasa. Dia turun tangan sendiri merawat
anak-anaknya. Dengan sabar dia mendampingi a-
nak-anaknya ketika belajar, dia juga menuntun jalan
atau peran baru yang ditempuh anak-anaknya, dia
memonitor dan menyeleksi setiap teman dan pasa-
ngan hidup yang dipilih anak-anaknya, dan Giok
pun rela kembali bekerja sebagai guru Mandarin ke-
tika usaha perikanannya bangkrut demi membantu
suaminya dalam memenuhi kebutuhan keluarga.
Cara pengembangan generativitas lainnya yang di-
lakukan Giok adalah generativitas kultural. Pada a-
nak-anaknya dia mewariskan budaya Tionghoa bah-
kan ada pula budaya konvensional yang bersifat mi-
tos maupun prasangka buruk terhadap orang-orang
pribumi maupun orang-orang Islam.

Semua perlakuan dan didikan yang diberikan Gi-
ok pada anak-anak menunjukkan kepeduliannya ter-
hadap generasi yang lebih muda. Kepedulian (care)
merupakan virtue pada tahapan Generativity versus
Stagnation. Kepedulian bukan tugas atau kewaji-
ban, tetapi keinginan yang muncul secara alami dari
konflik antara generativitas dengan stagnasi. Akan
tetapi yang agak disesali adalah kepedulian yang

ditunjukkan Giok terhadap anak-anak terkadang
terlampau besar hingga menimbulkan kesan otori-
ter. Giok mengatur hampir semua aspek kehidupan
anak-anaknya mulai dari pendidikan, pergaulan
bahkan sampai pasangan hidup. Jika dianggapnya
kurang berkenan atau tidak sesuai dengan harapan-
nya, Gik tidak segan-segan untuk memaksa anak-
nya untuk mengikuti kemauannya. Giok kadang-
kadang tidak segan-segan memukul anaknya jika
melanggar aturan yang dibuat. Semua tindakan oto-
riter Giok dilakukannya atas nama kasih sayang.
Hubungan antara Giok dengan anak-anak tampak
berbeda dengan apa yang terjadi dalam hubungan A
Hui dan anak-anaknya yang tampak lebih akrab da-
ripada pada hubungan Giok dan anak-anaknya.

Kekakuan hubungan antara Giok dan anak-anak
ini tampak seperti sebuah pola yang berulang seper-
ti kekakuan yang terjadi pada hubungan Giok dan
ayahnya dulu. Giok tanpa sadar meniru pola asuh
dan pola hubungan yang terjalin dengan ayahnya
dulu lalu menerapkannya pada anak-anaknya. Akan
tetapi, Giok tidak menyadari adanya perbedaan
waktu dan generasi antara relasinya dengan sang
ayahnya dulu dan relasinya dengan anak-anaknya
sekarang. Penerapan pola hubungan yang kaku ini
membuat Giok merasa hubungan mereka tidak se-
hangat hubungan anak-anak dengan A Hui yang le-
bih jarang di rumah. Giok jadi sedikit merasa terdis-
kriminasi oleh anak-anaknya.

Giok yang sekarang baru saja menginjak usia 65
tahun sudah memiliki enam orang cucu. Menurut
teori Erikson, usia 65 tahun belum dapat dikatakan
memasuki masa dewasa lanjut sebab masa ini di-
mulai sejak seseorang berusia lebih dari 65 tahun.
Masa ini diberi nama tahapan Integrity versus Des-
pair. Masalah pokok bagi seseorang lanjut usia yang
mengalami keterbatasan eksistensi ialah bagaimana
dapat merasa puas dengan hidupnya sendiri; melihat
hidupnya sebagai salah satu langkah maju yang ber-
nilai dan bermakna dalam kaitan dengan sekian ba-
nyak kehidupan orang lain dan bagaimana dapat
menciptakan keharmonisan eksistensial dengan me-
ngintegrasikan dirinya sebagai satu mata rantai serta
penerus tradisi dalam keseluruhan relasi dan nilai
yang suprapribadi (Erikson, 1989).

Meskipun belum melewati masa ini, namun Giok
dapat dikatakan sudah mampu memaknai hidupnya
dengan baik. Hari-harinya di Surabaya dihabiskan
dengan bahagia bersama keluarga dan sahabat-sa-
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habatnya. Giok yang kini telah mempunyai peran
baru sebagai seorang nenek tampaknya mampu men-
jalani peran barunya ini dengan baik. Dia menjalin
relasi yang akrab dengan cucunya lewat gaya relasi
formal dan mencari kesenangan (fun-seeking). Seba-
gai seorang ibu, dia pun masih berusaha menjaga ke-
akraban dan keutuhan dengan keluarganya meskipun
mereka saling berjauhan sekarang. Sebagai seorang
individu, Giok juga mampu menjalani relasi dengan
sahabat-sahabatnya secara baik hingga sekarang. Dia
lebih banyak menghabiskan waktunya bersama sa-
habat-sahabatnya daripada keluarga. Sahabat me-
mang faktor penting bagi seorang individu yang ber-
usia lanjut.

Dalam menjalani kehidupannya selama 65 tahun,
kini dia merasa hidupnya sudah bahagia. Dia meng-
gambarkan dirinya dulu sebagai seorang individu
yang susah namun sekarang kebahagiaan sudah di-
reguknya. Dia merasa puas dengan hidupnya seka-
rang dan tidak ada lagi yang diharapkannya lagi da-
lam hidupnya Kini.

Persepsi pada Pribumi
dan ldentitas Tionghoa

Awal Mula Stereotipe dan Prasangka

Peristiwa kerusuhan yang terjadi di Tanjung Ba-
lai pada 1946 ketika Giok berusia 3 tahun baginya
merupakan bagian yang sangat menyedihkan dalam
dirinya. Secara eksplisit dia menyalahkan kerusuhan
yang mengambil adik dan ibunya. Kerusuhan terse-
but telah merusak keharmonisan keluarganya. Me-
nurut Giok, “Gara-gara kerusuhan itu...adikku me-
ninggal. Mama juga... hah! Ya gitu lah...” (Wawan-
cara 1, 1 September 2007). Ada kekecewaan dan ke-
sedihan yang mendalam dalam kalimat ini. Helaan
nafas panjangnya ketika mengucapkan kalimat ter-
sebut mengekpresikan kesedihan tersebut.

Peristiwa kerusuhan itu kemudian berimbas pada
persepsi negatif yang timbul pada etnis pelaku keru-
suhan tersebut. Dalam kisah yang kembali dicerita-
kan ayahnya kepada Giok ketika dirinya semakin
besar, dikatakan bahwa orang-orang pribumi (hua-
na)-lah pelaku kerusuhan tersebut.

“Waktu itu katanya, banyak huana yang berkelia-
ran bawa parang. Mereka marah-marah. Ngobrak-
ngabrik semuanya. Ada yang diculik juga. Perem-

puan banyak yang diculik. Wah pokoknya kacau
deh dulu itu. Orang-orang tenglang [Tionghoa] ke-
takutan pada kabur dari rumah. Yang ai [Bibi] inget
waktu itu cuman semuanya kacau. Rame. Orang-
orang pada ketakutan. Takutlah pokoknya.” (Wa-
wancara 1, 1 September 2007)

Dalam ingatan Giok sendiri yang muncul ha-
nyalah kesan akan kekacauan, keributan, dan
ketakutan. Adapun ayah Gioklah yang mengaso-
siasikan kesan-kesan kabur dalam benak Giok ini
dengan imaji sekelompok massa pribumi bersenjata
dan melakukan berbagai pengrusakan dan penculi-
kan terhadap orang Tionghoa. Akibatnya, muncul-
lah suatu pemahaman dalam diri Giok: massa pribu-
mi sebagai perwujudan dari kekacauan dan teror.

Sebagai perwujudan abstrak dari kekacauan dan
teror itu sendiri, kerusuhan tersebut dengan mudah
diasosiasikan dengan kekacauan dan teror lain yang
dialami bersamaan oleh Giok. Peristiwa konflik o-
rang tua Giok yang menyebabkan dia kehilangan
adik dan ibunya dalam waktu hampir bersamaan,
dengan mudah dianggap sebagai satu rangkaian o-
leh Giok, meski secara objektif tidak memiliki kai-
tan langsung. Dalam hal ini, Giok sulit mencari pen-
jelasan rasional atas kejadian yang belum dapat di-
cerna olehnya secara baik, sehingga cara yang ter-
mudah adalah mencari kambing hitam atas peristi-
wa tersebut. Secara enteng semua kemalangan yang
dialami keluarganya dituduhkan pada penyebab
tunggal, yaitu kerusuhan rasial yang menyebabkan
keluarganya terpaksa harus mengungsi. Dalam pan-
dangan sempit ini pribumi identik dengan kekacau-
an dan teror itu sendiri.

Sebagai konsekuensi, Giok pun selalu diingatkan
oleh ayahnya harus berhati-hati jika bergaul dengan
pribumi dan mengalah saja bila ada masalah: “Papa
dulu bilang... hati-hati ya. Sudahlah kalo sama hua-
na tuh mendingan ngalah aja. Gak usah cari gara-
gara lah” (Wawancara 1, 1 September 2007). Begitu
juga dalam bergaul dengan lingkungan sekitarnya,
ayah Giok selalu menyeleksi pada siapa Giok akan
dipercayakan atau dirawat. Hal ini sekaligus men-
cerminkan sikap protektif dari kaum minoritas da-
lam merawat anak-anaknya (Erikson, 1953) dengan
pandangan dunia asing di luar sebagai bahaya. Di-
sebabkan tinggal di lingkungan yang sebagian besar
adalah pribumi, ayahnya selalu menitipkan Giok ke
tempat yang cenderung jauh dari rumahnya saat ia
harus bekerja.
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Dalam kenangan Giok, tempat tinggalnya yang
berada di lingkungan pribumi seolah-olah berada
dalam sebuah kepungan:

“Adoooh... huana semua! [suara keras dan nada meninggi].
Lingkungan kita semua huana. Di depan baru tenglang. Ja-
lan raya baru tenglang. Masuk gang semua huana. Kita sen-
dirian tenglang di situ... Tapi semuanya akur” (Wawancara
1, 1 September 2007)

Dari pernyataan tersebut dapat tersirat bahwa Gi-
ok memisahkan secara kaku batas Tionghoa dan
pribumi dalam bentuk pemisahan wilayah tempat
tinggal. Dia mempunyai konsep bahwa kedua etnis
saling terpisah oleh batas tempat tinggalnya. Meski-
pun ia mengatakan bahwa mereka pada dasarnya a-
kur-akur saja meski di antara lingkungan pribumi,
namun pemisahan antara kedua kelompok terasa da-
lam pernyataannya. Pengelompokan tempat tinggal
antara kedua kelompok secara diam-diam mencer-
minkan antagonisme yang berlangsung di dalam-
nya.

Sears (1991) mengemukakan bahwa para pakar
psikologi sosial biasanya membedakan tiga kompo-
nen antagonisme antar-kelompok yang terdiri atas:
(a) Stereotipe (komponen kognitif), (b) Prasangka
(kompenen afektif), dan (c) Diskriminasi (kompo-
nen perilaku). Stereotipe tentang pribumi pada Giok
berangkat dari keyakinan yang mengatakan bahwa
orang-orang huana adalah orang yang berbahaya
dan pembuat onar dibentuk oleh ayah Giok lewat
cerita tentang kerusuhan Tanjung Balai pada 1946,
nasihatnya untuk berhati-hati terhadap pribumi serta
sikap protektif ayahnya yang enggan menitipkan
Giok pada tetangga yang bukan etnis Tionghoa. Se-
mua hal itu membentuk stereotip bahwa pribumi
berbahaya. Stereotip dalam pandangan ini adalah
keyakinan (belief) yang menghubungkan sekelom-
pok orang dengan ciri-ciri sifat tertentu (Dayakisni
& Hudaniah, 2006).

Sikap antipati Giok semakin diperkuat dengan
banyaknya perasaan negatif yang timbul akibat pe-
ngalaman hidupnya yang berhubungan dengan pri-
bumi. Dia merasa sedih dan kecewa karena kehila-
ngan adik dan ibunya pasca-kerusuhan. Giok mera-
sa marah lantaran kerusuhan tersebut juga merusak
kehormanisan keluarganya. Perasaan marah, sedih
dan kecewa terhadap orang-orang pribumi yang di-
rasakan Giok berkumpul sehingga membentuk pra-
sangka terhadap orang-orang pribumi. Prasangka

tersebut kemudian terwujud dalam sikap diskrimi-
natif. Akibatnya, Giok maupun ayahnya enggan
berhubungan dengan pribumi dan melihat mereka
sebagai sumber masalah, sehingga lebih memilih
mengalah demialasan keselamatannya. Gambaran
ini memberikan pembenaran bahwa pribumi adalah
sumber ancaman bagi orang-orang Tionghoa. Sikap
diskriminasi Giok terhadap pribumi ini dapat pula
disebut sebagai rasisme. Dalam hal ini, rasisme a-
dalah bentuk kebencian pada suatu kelompok etnis
tertentu yang berbasis pada prasangka.

Republik Indonesia dan Islam sebagai Outgroup

Diberlakukannya peraturan yang semakin mem-
persempit ruang gerak orang-orang Tionghoa di bu-
mi Indonesia yang terjadi ketika Giok remaja sema-
kin memperkuat skema buruk di pikiran Giok dalam
memandang orang-orang pribumi. Akibat diberla-
kukannya peraturan seperti Indonesianisasi sekolah
Tionghoa, Peraturan Pemerintah No.10 tahun 1959
dan peraturan untuk mengganti nama Tionghoa
menjadi nama Indonesia mempersulit Giok dalam
melakoni pekerjaan sebagai guru Bahasa Mandarin.
Penghasilan yang diperolehnya pun semakin berku-
rang sejak peraturan yang melarang pembelajaran
Bahasa Mandarin dan penerbitan literatur ditertib-
kan. Perlakuan demi perlakuan yang dianggap ber-
sifat diskriminatif yang diterimanya tersebut mem-
buat dirinya semakin membenarkan persepsi ayah-
nya bahwa orang-orang pribumi adalah penindas.
Hal ini memperkuat perasaan Giok sebagai mino-
ritas.

Menurut hipotesis Liem (2000) tentang ciri-ciri
perasaan negatif minoritas Tionghoa di Indonesia,
mereka memiliki perasaan kurang percaya diri, me-
ngalami kompleks keterasingan, kecenderungan di-
kucilkan dan juga kebencian akan diri sendiri (self-
hatred). Keberadaan orang-orang Tionghoa di In-
donesia dianggap sebagai sub-kultur dalam hubu-
ngannya dengan kultur yakni orang-orang pribumi.
Demikian pula yang dirasakan Giok. Sebagaimana
ajaran dari ayahnya bahwa pribumi adalah ancaman
dan orang Tionghoa adalah pendatang, sehingga dia
mengalah dan menurut saja pada peraturan negara.
Dalam kacamata ini pemerintah tidak lain adalah
perwujudan dari kekuasaan pribumi itu sendiri:
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“Ya iya, mau gimana lagi. Kalo enggak gitu gak boleh nga-
jar...ya terpaksa kita ganti. Ya ini kan negaranya mereka ja-
di kita ikut sajalah aturan mereka” (Wawancara 2, 10 Okto-
ber 2007).

Melalui kata “negaranya mereka” dalam kutipan
terdahulu, Giok jelas-jelas meletakkan pemerintah
Republik Indonesia (RI) sebagai bagian dari out-
group, yang berhadap-hadapan dengan warga Tiong-
hoa sebagai ingroup. Dalam hal ini, Giok melihat pe-
merintah RI tidak berbeda dengan pribumi seba-
gaimana yang dipahami olehnya melalui pengeta-
huan ayahnya. Di sini, negara bukan penanda dari
keteraturan, ketertiban dan keamanan sebagaimana
yang dipahami umumnya, namun merupakan sum-
ber kekacauan, ancaman dan teror.

Cara Giok melihat dirinya ini juga sesuai dengan
pendapat Onghokham (2008) yang mengatakan bah-
wa warga keturunan Tionghoa di Sumatera Utara
cenderung mempertahankan identitas Tionghoa de-
ngan secara kuat yang menyebabkan mereka cende-
rung melihat dirinya sebagai pendatang, ketimbang
bagian integral dari negara. Meski demikian, mereka
tidak mengikatkan diri lagi dengan negara asalnya,
sehingga mereka lebih tepat disebut sebagai masya-
rakat tanpa negara (stateless).

Perasaan takut, cemas, kecewa dan marah yang
dirasakannya dalam setiap pengalamannya yang ter-
kait dengan pribumi membuatnya semakin menaruh
prasangka terhadap kelompok lain (outgroup). Pera-
saan-perasaan tersebut menjadi komponen afeksi
yang membentuk sikap Giok terhadap pribumi. Da-
lam menggambarkan kisah tentang G-30-S misal-
nya, Giok menambahkan karakter yang tidak manu-
siawi pada pribumi :

“Duh...pokoknya huana itu sadis. Mereka tuh benci banget
sama kita tenglang. Ngeri rasanya. Lihat orang diperkosa.
Rumah dibakar. Orang dicat sampai mati. Ato kayak dulu
tuh waktu zaman-zamannya PKI. Orang dipenggal. Mayat-
nya dibuang ke sungai. Darahnya memenuhi sungai. Ih nge-
ri... Mereka tuh bener-bener sadis Iho. Yang waktu PKI itu
kan, kebanyakan korban kan orang-orang mereka sendiri.
Bayangin aja, mereka sama huana sendiri aja bisa jahatnya
kayak gitu. Gimana gak sadis itu namanya” (Wawancara 2,
10 Oktober 2007).

Fakta sejarah bahwa huru hara pasca G-30-S ada-
lah pertikaian ideologis, tidak menggeser cara
pandang Giok yang menilai setiap kerusuhan dari
kacamata rasial. Kejadian itu bahkan memberikan

pembenaran gambaran tidak manusiawi pada pri-
bumi sebagai kelompok “sadis”, yang tega saling
menghabisi “orang-orang mereka sendiri.”

Dalam pandangan ini, tentunya mereka yang mem-
benci kami, bukan sebaliknya. Permusuhan dipicu dari
pihak lain (mereka) oleh sebab-sebab yang hanya da-
pat diatribusikan sebagai kebencian internal. Orang
Tionghoa digambarkan sebagai korban yang pasif dan
tidak berdaya, disebabkan negara ikut melindungi pri-
bumi. Dia menyakini bahwa bagaimanapun orang
Tionghoa hanya pendatang yang tidak berdaya, se-
hingga sikap yang pasif dan diam akan lebih aman.
Keyakinan ini kemudian diperkuat ketika kerusuhan
anti-Tionghoa pecah di Medan pada 1966. Rumah Gi-
ok hampir menjadi korban aksi massa. Hal ini kemu-
dian membentuk antipati Giok pada pemerintah yang
dinilai diskriminatif dengan membiarkan kerusuhan
tersebut terjadi.

Pada titik tertentu, ketidaksenangan Giok pada
pemerintah memuncak bahkan pada hal-hal yang
tidak terkait dengan masalah rasial. Penangkap sua-
minya dengan tuduhan penyelundupan candu dan
pelarangan penggunaan pukat harimau oleh peme-
rintah, dianggap oleh Giok semata-mata sebagai
bentuk diskriminasi pemerintah terhadap orang
Tionghoa. Dalam hal ini, Giok tidak peduli dengan
fakta bahwa penyelundupan adalah tindakan krimi-
nal dan penggunaan pukat harimau berbahaya bagi
kelestarian biota laut serta adanya ancaman sanksi
hukum. Bantuan dari Kapten Yusuf dengan melin-
dungi keluarga Giok selama kerusuhan 1966 dan
menebus A Hui dari penjara sama sekali tidak me-
ngubah persepsi pada pribumi dan orang pemerin-
tah.

Fakta-fakta tersebut terdahulu menggambarkan
sifat stereotip yang kedap terhadap informasi ber-
tentangan dan hanya menerima informasi yang rele-
van dengan keyakinannya (Sears, 1991). Bahkan
pada kondisi tertentu, berubah menjadi prasangka
yang melihat perilaku kelompok lain secara bias.
Dalam kerusuhan terakhir yang dialaminya di Peka-
longan (1972 & 1995), Giok memperlebar sudut
pandang prasangkanya. Apabila sebelumnya dia
mengganggap semua orang etnis pribumi sebagai
huana yang suka mengacau, kini dia juga berpra-
sangka buruk terhadap orang Islam. Kerusuhan yang
dilakukan oleh orang-orang Arab yang beragama Is-
lam di Pekalongan membuat Giok berprasangka bah-
wa orang-orang Islam adalah orang-orang yang sama
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berbahayanya dengan orang huana. Terlebih lagi ka-
rena Giok berpersepsi, agama Islam merupakan aga-
ma terbesar di Indonesia maka orang-orang Islam pu-
nya kuasa yang besar di Indonesia. Dari sudut pan-
dang Giok, Islam dianalogikan sama dengan pribumi.

Dengan demikian, Giok membuat serangkaian
generalisasi Pribumi-Negara-Islam sebagai sebuah
kesatuan kelompok yang diatribusikan dengan sifat-
sifat yang berkaitan dengan karakter kekacauan, an-
caman dan teror. Kelompok ini adalah outgroup. Se-
bagai lawan yang berhadap-hadapan dengan kelom-
pok ini adalah orang Tionghoa yang mewakili iden-
titas ingroup dari Giok. Secara tidak langsung Giok
menggambarkan nilai-nilai Tionghoa mewakili ka-
rakter kekerabatan, keharmonisan dan dukungan (Li-
hat Gambar 1.)

Identitas Tionghoa vis-a-vis Pribumi

Prasangka buruk Giok terhadap pribumi, Negara
dan Islam ini diwariskannya pula pada anak-anak-
nya. Salah satunya tampak dari nasihatnya untuk ti-
dak berpacaran dengan pribumi atau orang Islam se-
bagaimana Giok mewarisi prasangkanya dari ayah-
nya mengenai pribumi. Dengan membangun kons-
truksi tentang etnis lain sebagai kelompok yang ti-
dak manusiawi, anggota etnis suatu kelompok seca-
ra implisit membangun identitas etnis kelompoknya
sebagai yang manusiawi. Hal tersebut umumnya ti-
dak hanya bersifat satu arah (dari satu etnis terhadap
etnis lainnya), namun sangat mungkin bersifat tim-
bal balik.

Dalam suatu kesempatan, ayah Giok mengingat-
kan padanya akan “bahaya pribumi” dengan sebuah
kisah yang beredar di kalangan Tionghoa di Tan-
jung Balai. Kisah itu diyakininya sebagai kejadian
nyata kurang lebih berisi demikian:

Seorang warga Tionghoa yang kaya raya namun tidak me-
miliki keturunan memutuskan untuk mengadopsi seorang
anak pribumi sebagai anaknya. Alkisah, si orang Tionghoa
membesarkan anaknya dengan penuh kasih sayang meski
secara etnis berbeda. Suatu hari, si anak angkat datang me-
minta pada ayah angkatnya uang yang cukup besar jumlah-
nya. Karena jumlah tersebut sangat besar dan akan me-
nganggu modal dagang orang tuanya, maka permintaan ter-
sebut tidak dikabulkan. Konon, karena marah permintaannya
tidak dipenuhi, si anak angkat membunuh kedua orang
tuanya dan merampok semua uangnya, kemudian melarikan

diri. Sang ayah ditemukan tewas dengan 17 tusukan di ba-
dannya.

Secara umum, inti dari kisah ini hanya menyam-
paikan pesan bahwa pribumi tidak mengenal balas
budi, tidak dapat dipercaya dan berbahaya. Dalam
masyarakat Tionghoa, bakti pada orang tua menjadi
moral yang utama, kisah ini menggambarkan peng-
khianatan seorang anak yang bejat. Tentu saja, de-
ngan mudah kebejatan itu kemudian digeneralisasi-
kan sebagai sifat dari semua warga pribumi oleh
warga Tionghoa di Sumatera Utara yang sedang
dilanda konflik antar-etnis, ketimbang sebagai aksi
individual belaka.

Watak pengkhianatan tersebut oleh Giok disebut
dengan istilah Fan Mien Wu Jin, yang artinya “ber-
muka dua.” Istilah ini digunakan untuk menyebut
pribumi sebagai kelompok yang tidak bisa diperca-
ya dan tidak setia. Sisi lain dari cerita ini, adalah
pengidealan sosok orang Tionghoa yang bersedia
mengadopsi seorang anak yang berbeda secara et-
nis. Walaupun, dalam cerita ini kemudian dibumbui
dengan pesan bahwa jangan terlalu percaya pada
pribumi dan tindakan tersebut dianggap keliru kare-
na dampak negatifnya, namun kasih yang ditunjuk-
kan oleh tokoh orang tua tersebut menjelaskan ba-
gaimana orang Tionghoa menggambarkan dirinya:
percaya pada kekerabatan dan penuh kasih sayang.
Berkebalikan dengan tindakan anak angkatnya yang
mengkhianati relasi kekerabatan antara mereka.

Kisah di atas terus diingat dan diwariskan pada
keturunan berikutnya, meski telah lebih dari empat
dekade lamanya cerita tersebut pertama kali disam-
paikan oleh ayahnya pada Giok. Konformitas dan
kepatuhannya pada nilai-nilai yang ditanamkan oleh
ayahnya, membentuk sikap pasif yang dibawa terus
dalam menafsirkan setiap kejadian dalam kehidu-
pannya secara kaku. Bagi Giok yang dalam tahap
perkembangan masa remajanya menunjukkan mun-
culnya keterikatan yang kuat dengan kelompoknya
ketimbang mengembangkan individualitas berupa
identitas yang sejati; dia membangun suatu prasang-
ka sempit pada etnis lain dan etnosentrisme yang
kuat pada etnisnya sendiri.

Kondisi ini sejalan dengan pendapat Erikson (1964)
yang mengatakan bahwa di mana pun perubahan sosi-
al dalam skala luas mengguncang identitas seseorang
secara kuat, para pemuda yang merasakan bahaya ter-
sebut, secara individual dan kolektif, menjadi cende-
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rung mendukung paham yang menawarkan bersatunya
secara total pada suatu identitas sintetik (berupa rasis-
me ataupun nasionalisme sempit) serta melakukan
penghakiman kolektif dengan memberikan identitas

Tionghoa

Kerabat
!
Dukungan

l

Keharmonisan

!
Martabat &

dapat dipercaya
!

Baik, aman dan teratur

!

Solidaritas

l

Minoritas dan Non-Islam

!
Pendatang

Versus

maknaannya dan keterkaitannya dengan kristalisasi
persepsinya terhadap pribumi disajikan pada Lampi-
ran 1.Jika ditelusuri, Giok adalah orang yang selalu
menuruti apa kata lingkungan padanya khususnya

Pribumi

Orang Asing
!

Ancaman

!
Konflik

!
Tidak bermartabat & tidak

dapat dipercaya
!

Sadis, berbahaya dan kacau

Tidak memiliki solidaritas

l

Mayoritas & Islam

l

Penguasa atau Pemerintah

Gambar 1. Konstruksi Pemaknaan Giok antara Tionghoa (ingroup) dengan pribumi (outgroup)

baru yang bersifat sepenuhnya stereotip kepada lawan.
Hal ini berlaku pada Giok yang melekatkan sebuah
identitas penuh stereotip pada pribumi dan kemudian
meningkatkan ketergantungannya terhadap sesama o-
rang Tionghoa sebagai wujud identitas sintetik terse-
but. Dengan cara demikianlah persepsi terhadap pribu-
mi yang dimiliki Giok diwariskan ke generasi selan-
jutnya dan mempertahankan identitas Tionghoa seba-
gai pendatang yang lebih beradab, meski dilahirkan
dan dibesarkan di negara ini dan memegang kewar-
ganegaraan Indonesia.

Simpulan

Rekapitulasi kronologis peristiwa hidup Giok, pe-

lingkungan yang menurutnya dianggap signifikan
baginya. Dia merasa nyaman dengan menuruti apa
kata ayah, budaya, agama, serta suami dan keluar-
ganya. Sikap menurut Giok membuat relasi yang
terjadi antara Giok dan pihak-pihak dalam ingroup
berjalan dengan baik. Tekanan dari lingkungan dan
pemerintah yang membuatnya sadar bahwa dia ada-
lah bagian dari etnis minoritas juga ikut membentuk
identitas dirinya. Berlindung dalam rasa nyaman
dan berdiri di atas tekanan sebagai seorang minori-
tas membuat Giok akhirnya meleburkan semua i-
dentitas kelompoknya sebagai identitas pribadinya.
Identitas yang terbentuk adalah Giok seorang “pe-
rempuan tradisional” yang harus berbakti pada sua-
mi dan keluarga suaminya, yang bertugas menguru-
si anak dan keluarga, yang menjaga dan menuruti
adat budaya Tionghoa, serta identitas sebagai orang
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minoritas yang tidak punya kekuasaan dan merasa
dirinya bukan bagian dari Indonesia.

Peristiwa kerusuhan di Tanjung Balai, 1946,
yang merupakan bagian dari Revolusi Sosial, men-
jadi ingatan pencetus stereotip Giok terhadap orang-
orang pribumi. Kenangan Giok tentang huru hara
tersebut merupakan hasil konstruksi yang berasal
dari lingkungan sekitarnya, terutama ayahnya seba-
gai sosok yang paling berpengaruh dalam hidup Gi-
ok. Menurut konstruksi tersebut, orang-orang pribu-
mi secara kolektif menjadi penyebab dari kekacauan
yang dialami oleh keluarga Giok. Kematian adiknya
dan konflik kedua orang tuanya yang secara objektif
tidak berkaitan langsung dengan kerusuhan, dimak-
nai olehnya sebagai dampak langsung dari peristiwa
tersebut. Proses ini menunjukkan bagaimana Giok
memberikan makna emosional dan personal terha-
dap konflik yang sifatnya sosial dan tidak berkaitan
langsung dengan tragedi yang dialami keluarganya.
Aspek afeksi yang negatif yang tersimpan dalam
ingatannya tentang orang-orang pribumi itulah yang
kemudian membentuk prasangka Giok pada pribu-
mi.

Konflik-konflik sosial selanjutnya memperkuat
persepsi buruknya terhadap pribumi. Jika ditarik
simpulan, bagi Giok, pribumi identik dengan makna
orang asing, ancaman, konflik, tidak bermartabat
dan tidak dapat dipercaya, sadis, berbahaya, kacau,
mayoritas, tidak bersolidaritas, Islam, penguasa dan
pemerintah. Sebaliknya, orang Tionghoa identik
dengan makna kekerabatan, dukungan, keharmoni-
san, bermartabat, dapat dipercaya, baik, teratur, so-
lidaritas, minoritas, non-Islam dan pendatang. Kon-
struksi makna ini merupakan identifikasi Giok ter-
hadap kelompok lain (outgroup) dan kelompok di-
rinya (ingroup). Pembedaan identitas yang dikoto-
mistik ini mencerminkan suatu paham yang totalis-
tik yang menurut Erikson (1964) adalah akar dari
identitas yang totalian atau sintetik. Dalam hal ini,
seorang individu memisahkan kelompoknya dengan
kelompok yang lain dalam hubungan beroposisi sa-
tu sama lain secara absolut.

Dari konstruksi makna tersebut, terbentuklah i-
dentitas Tionghoa yang cenderung tidak berdaya,
lemah, selalu didiskriminasi dan bukanlah bagian
dari penduduk asli (pendatang), sehingga harus se-
lalu mengalah dan pasif. Dalam ketidakberdayaan
tersebut, seorang minoritas Tionghoa akhirnya men-
jadi sangat bergantung pada ingroup yang menjadi

sumber rasa percaya dirinya. Dalam hal ini, mereka
membangun identitas sebagai kelompok yang lebih
manusiawi dengan menghargai kekerabatan, ketera-
turan, solidaritas dan saling percaya satu sama lain.
Identitas ini merupakan suatu cara masyarakat
Tionghoa beradaptasi di antara masyarakat lainnya
di Indonesia dengan cara menjadi kompensasi atas
rasa tak berdaya yang dimilikinya.

Sebagai perbandingan, konstruksi identitas pada
Giok dan persepsinya pada pribumi sangat dipenga-
ruhi oleh sub-kultur warga Tionghoa yang berasal
dari Sumatera Utara. Menurut Onghokham (2008),
warga Tionghoa di Sumatera Utara cenderung mem-
pertahankan identitasnya sebagai pendatang dengan
kuat. Hal ini mungkin juga menyebabkan mereka
selalu mengambil jarak dari pribumi dan memben-
tuk ikatan etnis yang lebih kuat dibandingkan orang
Tionghoa yang berada di Jawa. Fakta ini sekaligus
adalah salah satu keterbatasan penelitian ini. Oleh
karena itu, penelitian pembentukan identitas dengan
metode yang sama pada orang Tionghoa di Jawa
mungkin akan memperluas pemahaman pada topik
yang sama.

Selain itu, dibutuhkan penelitian lintas generasi
untuk melihat perubahan persepsi yang terbentuk
dan diwariskan pada generasi mendatang. Dalam
hal ini, saya menyadari bahwa proses yang terjadi
pada Giok belum tentu berlaku untuk generasi baru
Tionghoa Sumatera Utara.

Keterbatasan lain penelitian ini adalah pengambi-
lan data yangkurang berhasil menggali secara men-
dalam kehidupan pribadi Giok. Saya menduga jarak
usia yang jauh antara saya dengan Giok yang men-
jadi penghalang baginya untuk membuka semua isi
hatinya secara terbuka. Dalam wawancara, Giok
memosisikan dirinya sebagai kaum sepuh Tionghoa
yang sedang memberikan nasihat moral pada saya,
sehingga hampir setiap bagian dari ceritanya disisipi
nasihat-nasihat. Di satu sisi hal ini dapat membantu
saya dalam mengidentifikasi nilai-nilai yang dipe-
gang oleh Giok, di sisi lain saya menduga hal ini
menghambat Giok berbicara secara terbuka apa ada-
nya ketimbang jika mungkin dia berbicara dengan
orang yang sebaya dari etnis yang sama.

Terakhir, kajian ini menemukan bahwa peran po-
la asuh keluarga ikut membentuk lahirnya prasang-
ka rasial pada informan. Erikson (1953) adalah o-
rang yang paling memaklumi hal tersebut melalui
ucapannya berikuit.
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“Namun jika kita ingin membuat dunia ini aman
bagi demokrasi, Kita harus pertama-tama membuat
demokrasi yang aman bagi anak-anak. Dengan tu-
juan menghilangkan otokrasi, eksploitasi, dan keti-
dakadilan di dunia, kita harus pertama-tama menya-
dari ketidakadilan dalam kehidupan baik anak-anak
maupun dewasa.”

Oleh karena itu, akar prasangka dan rasialisme
dapat ditemukan bahkan dari pola asuh yang dite-
rima oleh seseorang semenjak ia lahir, sehingga du-
nia yang bebas dari prasangka rasial hanya bisa ter-
wujud jika ketidakadilan yang dialami selama masa
perkembangan anak teratasi pula.
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Lampiran 1

Rekapitulasi Kronologis Peristiwa Hidup Informan

Ringkasan Peristiwa dan
Deskripsi Kehidupan Pribadi Giok

Dampak pada Pribadi
dan Persepsi terhadap pribumi

Revolusi sosial Sumatera Timur (Tanjung Balai, 1946).

Mengungsi di Liem Gong Si
hingga kerusuhan mereda.

Pertikaian antara kedua orang tua
akibat kematian adiknya yang beru-
jung pada pengusiran sang ibu.

Ayah berganti pekerjaan dari pe-
ngusaha toko kelontong menjadi
pemasak biji kopi.

Perasaan inferior karena tidak punya ibu.

Rasa marah dan sedih dalam diri Giok atas
tragedi yang menimpa keluarganya mem-bentuk
prasangka terhadap orang-orang pribumi. Hal
ini disebabkan ayahnya terus menyalahkan
kerusuhan 1946 sebagai penyebab tragedi yang
dialami oleh keluarganya.

Giok hanya mau bergaul dengan sesama
orang-orang Tionghoa.

Indonesianisasi kurikulum (Tanjung Balai, 1965)

Giok kesulitan menjalani profesi
sebagai guru Bahasa Mandarin.

Giok terpaksa mengurus surat
WNI demi pekerjaan.

Giok merasa dirinya terdiskriminasi oleh
peraturan-peraturan pemerintah.

Giok merasa dirinya adalah bagian dari kelom-
pok minoritas yang tidak punya kuasa di In-
donesia.

Kerusuhan G-30-S PKI (Tanjung Balai, 1966).

Suami Giok terpaksa menjadi
anggota Baperki demi mendapat
bahan makanan gratis, setelah
dikeluarkan dari kerja.

Giok melahirkan anak pertama-
nya di tengah kerusuhan.

Giok sekeluarga mengungsi ke
Medan akibat penangkapan terha-
dap anggota-anggota Baperki.

Giok merasa bahwa orang-orang pribumi
selalu menyulitkan hidupnya.

Giok membangun persepsi bahwa orang-
orang pribumi kejam, sadis, dan pembuat ma-
salah dan tidak mengenal kekerabatan.

Stress melahirkan di tengah kekacauan.
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Ringkasan Peristiwa dan Dampak pada Pribadi
Deskripsi Kehidupan Pribadi Giok dan Persepsi terhadap pribumi

PP 10-1959 menimbulkan sikap anti-Tionghoa “Ganyang
Tionghoa!” (Medan, 1966.)

Keluarga Giok hidup dalam Giok meyakini pemerintah membiarkan keru-
ketakutan di bawah perlindungan suhan terjadi, semakin meyakini bahwa pemerin-
Kapten Yusuf. tah dan orang-orang pribumi selalu bersikap dis-

krimatif pada orang-orang Tionghoa.

Penangkapan orang-orang yang terlibat dalam kasus
penyelundupan candu dan minyak nila.

Ayah mertua, kakak ipar dan Giok merasa takut dan cemas ketika suaminya
Suami Giok ditangkap selama ditangkap.
beberapa hari dan disiksa. Dia merasa kejadian-kejadian yang diala-
minya selama hamil anak ke dua lebih membu-
atnya tertekan daripada kehamilan sebelumnya.

Suami Giok dibebaskan dengan bantuan Kapten Yusuf

Giok sekeluarga mengungsi ke Giok menyalahkan orang-orang pribumi (Pe-

Petisa. merintah) atas kemalangan hidup keluarganya
Giok melahirkan anak kedua ketimbang perilaku suaminya.
dan ketiga.

Pemerintah melarang pemakaian jaring pukat harimau
berdasarkan Keppres No 39/1980.

Giok terpaksa menutup bisnis Giok merasa bahwa peraturan tersebut
perikanannya dan kembali menga- merupakan salah satu tindakan diskriminatif yang
jar Bahasa Mandarin untuk men- sengaja dilakukan Pemerintah terhadap orang-
cukupi kebutuhan keluarga. orang Tionghoa.

Anak sulung Giok tidak bisa
berkuliah karena kesulitan biaya.

Kerusuhan Arab dan Tionghoa (1972 & 1995).

Di tengah kerusuhan 1972, Giok Giok menyamakan antara pribumi, Peme-
melahirkan anak ke empatnya. rintah,dan Islam.

Giok menganggap orang-orang Islam suka
bersikap semena-mena sebab Islam merupakan
agama mayoritas.

Giok menganggap pribumi, Pemerintah, dan
Islam selalu bersikap diskriminatif kepada
warga Tionghoa.

Giok melarang anaknya bergaul apalagi me-
nikah dengan orang pribumi ataupun orang ber-
agama Islam.



